公元前195年。沛郡沛县。

十月，天气已经渐渐转冷。山林蓊郁不在，树枝已经开始褪去绿装，将枯枝瘦干赤裸裸地展露出来。村庄里，勤劳的农人们早晨起来，总见昨日干干净净的场地，又是一层落叶。

农活已经结束，该收的已经收进家里，藏进囤里，该种的也已经下了地，孕育着，等待来年的收获。

难得的闲天！农人们为国家的徭役，为自家的收成，已经辛苦了一年，现在总算到休息的时候了。

但是这一天，里长村长忽然将锣敲得震天响。莫非上面又有什么新政策颁布了？莫非又有什么紧急的情况？村民们很快聚集起来。

“各位高邻，都听好了，有一个贵客很快就要到咱们这里了，大家抓紧时间做准备，衣服呢就做两件新的，别太寒碜，卫生也要搞得干净些，到日子了，准备些好酒好菜，招待贵宾。”村长站在场中央，高声宣布着。

是哪位贵客？居然要用这么隆重的仪式？莫非是衙门的差役又来宣布政府的法令？有什么好的政策了？说实话，自从新天子建立新王朝以来，好政策是一项一项的颁布着，先是减少了农民们的税赋，后来又减轻了百姓的徭役，以前当官的来骚扰百姓的现象越来越少了，吃拿卡要的现象也好像很久都没发生了。

这样的生活，还有什么好说的呢？本来百姓们都觉得，谁当皇帝那是别人的事儿，跟自己没关系，只要少交钱交粮，少负担徭役就行。但是现在，沛县的百姓们相信，这里的社会转变这么好，是因为一个人的原因——皇帝。皇帝是他们沛县走出去的，每一个沛县人都为此而自豪。既然老乡做了皇帝，肯定是要照顾老家人的了。

嘿，不想这么多了，先把眼前的事情对付过去。村里人都忙活起来了。忙活起来的可不仅仅是一个村，沛县很多地方都忙活起来了。

很快，沛县的面貌就焕然一新。该准备的，都已经好了，现在就等那个神秘贵客到来了。

过了几天，神秘贵客终于来了——的确是位贵客啊！沛县老百姓做梦都想不到的人。

一大早，百姓们就被组织起来，在官道两旁排列着，等候着。村长里长包括亭长三老们，个个紧张异常，前前后后跑着，指挥着：“不要大声说话，保持肃静，待会儿人来了，就赶紧跪下。”天气已经微冷，但是他们个个脑门上渗着汗珠。

正说着，有人骑着马飞奔而来，一边疾驰一边着急地说：“快！快！过来了，过来了！”

所有官员陡然脸色大变，慌忙喊道：“快跪下，不要抬头。”说罢扑通一声，自个儿先跪下了，两股战战，胳膊发软。

百姓们也马上如临大敌，慌忙跪下，低头敛声，大气也不敢出一口。

很快，就有动静了。

只见一列列马队，踢踏踢踏过去，有的马儿不时喷个响鼻，后面紧跟着无数人，一双双腿从眼前过去。有胆大的百姓偷偷抬头瞄了眼，马上吓傻了。只见旌旗蔽空，阳光失色，一队队士兵，带刀的，执戟的，佩剑的，个个无比威严。

众人簇拥的中心，一个车辇上，端坐着一个六十多岁的老头子。

有幸看到他的人马上愣住了，这——这不就是他们的老乡，当朝天子刘老三吗？

正是刘老三，不过这个时候他已经有了一个叫起来响当当的名字——刘邦。

刘邦已经六十二岁，从四十八岁那年走出沛县，他已经有十几年没有回家乡了。如果不是因为平叛，他都不知道什么时候能有机会回来。此刻，坐在辇车里，他的心也很不平静。

十几天前，他打败了起兵造反的英布。

八年前，他打败了一代枭雄，西楚霸王项羽，夺得天下，即位称帝。

十三年前，他攻破武关，打进咸阳，亲手埋葬了大秦帝国。

回首这些年来走过的路，他感慨万千，不容易啊，真是不容易。谁人能想到，当初那个不务正业，还有点儿痞子气的刘家老三，居然做成了这么大的事情！

他抬头望着两边跪倒的人群，又想起多年前的一幕。

那一年，他奉命送一批壮丁到咸阳去搞工程，很幸运，他碰到了始皇帝出行。那庄重的场面，那威严的气势，让他一辈子难忘。始皇帝的仪仗过去好久了，周围的人已经爬起来各走各的，他还呆呆地跪着，想着。好久，他由衷地说道：“唉！男子汉大丈夫，就得这样才好啊！”接受万民敬仰，那得是一种怎样好的滋味！

现在，他做到了。无论到哪里，无论是谁，见到他，都忙不迭跪下，唯恐动作慢了。有时候出去巡游，两边也是跪满了人。当初自己的梦想是实现了。但是奇怪的是，当初观看始皇帝时所憧憬的那种心情，为什么没有了呢？最初几次心里还微微有些高兴，但是经得多了，怎么那些喜悦感都没了？更让他不可思议地是，为什么有时候内心深处居然会有一种厌倦感呢？莫非真的像老人们说的那样，就算是肉，也有吃腻的时候。没东西的时候，一想到肉，就忍不住流口水，天天大鱼大肉，反而腻味了。卑贱的时候，渴望被人重视，现在天天接受三叩九拜，反而觉得没意思了。

真是奇怪啊！为什么会是这样呢？

对的，每天被人顶礼膜拜，每天高高在上，与众人隔绝，与亲人疏远，每天要做出一副皇帝该有的样子，不能张嘴大笑，不能饮酒过量，不能出外打猎，不能纵马疾驰…….什么都不能！只要你稍微有点儿动作，那帮臣子一个个就扑出来：“陛下此举，奈江山社稷何？”个个一副正义凛然，不怕死的样子。甚至躲在里面跟亲爱的人拥抱一下也是不对的。不是吗？那次抱着戚夫人，心里正高兴，那个以不怕死著称的周昌忽然进来了，一看，马上就退出去，赶上去拉住他，一把将他撂倒，这要是在以前，朋友之间，这是多亲昵的动作，问他：“你看我这个皇帝这么样？”这老小子居然说：“也就不过跟桀纣一路货色罢了！”搞得人欲哭无泪，欲笑不得。唉，做皇帝，真是累啊！以前不知道，还以为有多威风。现在才知道，威风那是观众的感受，其实自己心中就一个字——累。想必当初坐在辇车里的始皇帝也是这样的感觉吧。现在他明白了，为什么以前那些国君都自称“寡人”，真的，坐到这个位子上，你可真就成了孤家寡人了。以前那些老朋友，甚至一起长大的发小，见了你也是毕恭毕敬。以前大家围坐在一起喝酒聊天，吵吵闹闹，聊女人，聊社会，可以大笑，可以大骂，那种感觉多真实！现在虽然也可以坐在一起喝酒，但是个个都是正襟危坐，敛声屏气，整个场子就自己说话，不耐烦了，叫到谁，谁才象征性地说一两句。你说，这还是喝酒吗？喝酒不就要骂人，要撒野，要说粗话吗？这算哪门子喝酒？搞不懂叔孙通当初为什么要制订这样的礼仪，搞不懂这些文人为什么要这样拘谨人！做了皇帝，做了大臣，反倒不如老百姓，放不开了。这难道就是叔孙通说的什么中庸吗？不笑不叫，不吵不闹，没有人性，没有自由，这就是中庸吗？凭这些就能治国吗？开什么玩笑！

不过，叔孙通讲的、做的，也许真的有道理。如果君臣无分，上下无别，那么岂不是任何一个人都可以打这个座位的主意吗？殿上台阶那么高，就是要所有人仰望皇权，敬畏皇权，从心里断绝觊觎皇权的念头。

世事无完美，你要保住权利，你就要有所牺牲。

刘邦暗自叹了一口气。所有的道理其实他都明白，只是，他无拘无束了半辈子，现在忽然将他约束起来，他觉得难受。他可以打破这些约束，但是他不能。相反，现在他反而要极力维护这些规矩。

回到沛县，刘邦暂时住在沛宫，那是地方上专门为他修筑的宫室，就是希望他有朝一日能会家乡看看。

刘邦忙碌起来。每天，都要举行宴会，招待地方的官绅，招待地方上的长老。这些官事一定要做。这些人为他这次回乡，做了这么多事情，而且家乡的管理也靠他们，真得要感谢他们。

当然，最让刘邦开心的，就是宴请他的那些乡亲们。邻里乡亲，远房亲戚，一些老朋友，老伙计，能找的，全都找来，大家好好聚一聚，聊一聊。这样的机会，以后不知道什么时候才有。

能找的人全都找来了，见到刘邦，他们赶紧都跪下，匍匐在地上。

“好了好了，全是自己人，不要客气，都起身吧。不要拘泥于礼数，就像以前那样，随便坐，随便说，想吃就吃，想喝就喝。”刘邦笑呵呵地说。

大家都起来了，但是看得出，他们还是非常拘谨，既高兴，又紧张。

“来！来！快坐！”刘邦说。

酒席早就摆好了，只等客人们入座了。大家互相推让一番，也就入座了。

喝过几巡酒，场面渐渐热烈了。山野村夫，本来就不懂什么礼数，更不习惯这些礼数，说话就说话，大笑就大笑，想说了就大声说。

刘邦正希望如此。

“张二哥，你还记不记得，以前我们几个跑到前村李姓人家的园子里偷瓜果吃，被人家发现了，放狗来咬我们。你们那个跑啊！个个跟骏马一样，剩下我一个小的在后面哭！”刘邦笑着说。

“陛下还记着呢！那次我们回来，给家人一顿好打！嘿！我的屁股真开了花。现在想想，都坐不住了，疼啊！”

“哈哈哈！”众人大笑起来。

“还有还有，那次陛下领着我们到河里去摸鱼，何老五的衣服被水给冲走了，他光着膀子回去，让他老娘一顿好揍！”众人又笑起来。

“何老五来了没有？”刘邦大声喊道。

“没有，他这老东西，已经病了好几年，动弹不得。”有人说道。

“来人哪！准备五十匹绢，派人送去给何老五。”刘邦说。

“是！”有人应了一声，出去了。众人立刻大惊，没想到随便一句话，就给老五谋了这么大的福利，同时也对刘老三的出手阔绰敬佩不已。

“老三哪！你小子今天可是发大了，金山银山的。”一个老头刚想说什么，旁边一个官员模样的人怒喝一声：“大胆！敢如此称呼陛下！死罪……”

“好了好了，”刘邦打断他的话，“今天我们这帮老哥们在一起聊天，你还要管我们吗？好了，你们都去吧，留下几个斟酒的就行了。”

侍奉的都去了。