上得山来，作为一个旁观者，他们烧香嗑头的一套，我没参与，只是远远地看。

我觉得，一个法会，如此之多的参与者，总是有点闹，自己也不太感兴趣，我只是想看看热闹。我知道，自己也是第一次看这种场面，图个新鲜。

有和尚有居士，差不多各种仪式进行完毕了。此时大殿内，就开讲座了。在大家小声嘀咕中，我明白，主持来了。

远看一个布衣和尚，穿着朴素，动作的姿态与农民没有两样。但是，当他进入大厅，大家都忽然变得鸦雀无声，这倒令我很吃惊。

这一帮大爷大妈们，应该是最能够说的人，也最喜欢说。并且在人群中，总有几个声音很大的人。他们最喜欢参加集体活动，有一种找到组织的安全感。

这一代人，在组织的约束下生活了大半生，进入这个商品经济社会中，人与人之间的关系渐渐变成了原子离散状态，他们很不适应。

要说怕孤独是人的本性，他们应该是最怕孤独的人。组织几十年对他们的约束，现在在他们眼中，应该是保护。他们被保护在一个组织里。家庭、社区、村镇之中，熟人社会的一切规则，他们认真遵守到现在。当现实中，熟人社会面临解体时，他们所习惯的一切，变得无用起来，他们就会充满怀念。

尤其是女性，喜欢成群结队行动。也许，在农业或者组织社会中，她们单个的力量是弱小的，必须借助人多的威势，才能够给自己找到安全感。

在这里也得到部分印证：上山来的，女性比男性多。

我想，除了想加入一个集体的冲动。还与女性想借助神秘力量，改变自身处境的方式有关。大部分家庭妇女，要么借助丈夫的力量，要么把希望寄托在子女身上，总之，她们缺乏独立的力量和勇气。如果有神秘力量帮她，为什么不信？

宁可信其有，不可信其无。这是机会主义者的行径吧。

我抱着批判的心理，在大厅外面的一处空地坐下，离主持比较远。但有扩音设备，听得到他讲话。

大家盘腿而坐，志愿者也给每个人拿来了蒲团，当然，也不是蒲草做的，我看得出来，那熟悉的浅黄，是稻草做成的。总之，来者有坐处，也算是寺院的礼仪和诚意了。

主持开讲了，大约讲了个把小时，内容是说明“三皈依”。这是佛教的常识，我看过不少书籍。他的演讲，倒没有给我新的知识，但凭着纠错的本能和怀疑的态度，我认真听了下去，想找他错误的地方。没有错，这是一个经过严格训练的正规的和尚，条理清晰，理论引用正确，语言朴实准确。

说起来，三皈依，就是皈依佛、法、僧。佛从狭义来说，就是释迦牟尼佛，从广义上来说，是三世诸佛。是觉悟我们的导师，是人天的表率，是佛法的根源。

法是教法，是佛留给我们的精神财富，是佛教徒的人生指南。僧是践行佛法的人，是为众生作功德的人，作表率的人，作导师的人。

当然，内容很多，加上理论引证和各类事件的通说，还有一些比喻，虽然朴实，但还算得上生动。这是基础课，在大学时，相当于读实验守则一样，必须上的。

但是，折磨人的，不是他的演讲。而是这个蒲团。我身边就有个男人，左摇右晃，他是坐不住了。本来，腿麻，可以换姿势。但他也许是为了表明自己的诚心，或者是好胜心强大，专门跟自己的腿较劲，痛苦写在脸上，摇晃体现身上，就是不换姿势。

吃苦不是盲目自虐，我当时就想说他。但没说出口，这几百人，没一个人出声。我有过长时间的打坐经历。在这不起眼的蒲团上，我居然坐得很舒服。

这蒲团，不硬，但比我原来在家的，什么泡沫垫子和棉垫子，要稍微硬一些。让人坐得稳又不硌人，这发现，这超过了一切高档货，很是实用。

更重要的是，此时太阳出来，清新的山风微微，偶尔的法鼓风铃，也很提神。我过去打坐，要么散乱要么昏沉。这种清新的环境，早上，是不会昏沉的。散乱麻，没有比我身边这位更散乱了。我觉得，自己这一刻，仿佛是个老居士，可以笑傲身边的大部分人。

终于讲完了，我迅速下座。此时，发现身边那人正痛苦着呢，我赶紧把他扶住，用力地帮他站起来。他扶着我，喘着气，感激地看了看我。问到：“兄弟，你好老练呢，练了多久了？”

想不到，第一次上山，就有人说我老练。我毕竟帮了个人，他感谢我，我还是有点成就感的。“这里是第一次上山。平时在家练过瑜珈，坐过不少时间。”我只好应付一下。

“怪不得，你是坐得最稳的，今天我看遍了这些人，哪个都赶不上你。”

他是眼光狭窄了，自己都痛苦得要闭眼，最多只看见身边这几个，随便就说看遍了，真爱吹牛。

“老师，你是第一次来？”他腿没复员，我不能撒手，免得他倒下，只好继续话题。我们这边跟重庆一样，跟陌生人的称呼，就很统一。“老师”。

出租车司机，小店的厨师，码头的保安，酒店的迎宾，你都可以叫老师。这是尊称，有点像古代称“先生”。但老师这个词，更为通用。道理很简单，对男女都适用。而且，这还真有尊敬的意思，不得罪人。

“对喔。还不是我家那个人，孩子明年要高考了，她从今年就开始上山求菩萨，皈依师傅，每个法会都得来。我今天，被她实在说的太长了，说了我好几个月，今天才来的。她跟我说，我的层次低，师父讲法都听不完，我不信，今天一试，还真是，没练过，就是不行。”

这是来迷信的，求子女升学。如果我在街头算卦的话，她说不一定会找上我呢。这种因果，明显与我所看的佛教经典有违背，但我也不好说。因为我毕竟不是佛门中人。

此时，那个男人突然把我一推，自己站住了。原来他老婆出来了，只看了我一眼，她就挽着自己的老公，准备离开。男人回头，给我一个眼色，还举了举手，作出了再见的姿势。

萍水相逢就是这个意思吧。但如果把人类历史拉长来看，我们所遇到的每一个人，都只是萍水相逢的一瞬间。

他们走远了，我选择另一条路下山。也顺便听了他们言论和见解，觉得只是普通的意思，最简单的常识，因为人与人的好胜心，因为好为人师的本性，一路上，总有些人在争论，而且，很不得要领。不管师傅行不行，总之这些徒弟们，跟我的内心，没有合拍的地方。

我觉得，无论我如何把自己放低，也不该和这类人为伍吧，我决定，离开达州，继续走。

回到宾馆，我清理了自己的行李，想下一步的方向。如果在原来，我会打一卦。而今天，我连打卦的欲望都没有了。对于我来说，吉凶祸福，好像都不重要。我没的任何牵挂，生死不是不怕，而没必要考虑。我连去哪里，要干什么，都不考虑。是因为，我根本没想清楚：我是谁。

目前，摆在我面前的有两条路。按小池的提示和按董先生的提示。这两个人，都是对我具有神秘暗示力量的人。

按小池的提示，我应该在追求快乐的路上。但是，什么能够引起我的快乐呢？我并不知道。当年，我对快乐的思考，在达州这个出发的地方，是相对的。

所谓相对，就是，快乐，是摆脱痛苦的一种状态。那么我少年时期的痛苦，就是没钱。哪里挣钱，哪里就有快乐吧。这是我当时真实的想法。

但是，我现在要说自己痛苦，还真没理由。不知道有多少人羡慕我呢，我自己暗笑了一下。有钱，有美女，无牵挂，身体好，有各种朋友。这种人生，你跟别人说痛苦，是不是找别扭？

可是，我明明快乐不起来。是不是有另外的方式，能够点燃我的热情，我不知道。但自己并没处于快乐之中，这骗不了自己。

如果按董先生的提示，要求神仙道。那么，什么道才是神仙道呢？其实，世界上有没有神仙，我都不知道。就算大量书籍描写的是真的，但那也是历史。今天这个世界上，有神仙吗？

世界上的高人千千万万，但我没见过一个脱俗的，更没见一个神力超越常人的。少年时代，有些人迷恋武侠世界，觉得自己可以练成飞檐走壁的功夫，不要说摆脱地心吸引力的物理限制，就是能够一步飞上房顶，也够得上半个神仙吧。

当时我就不信。如果一个人有这个功力，他不参加奥运会？他拿金牌破纪录，功成名就，还需要窝在山里头，憋闷气？还有同学练过传说中的金钟罩铁布衫，说是刀枪不入。我对它们的实战能力表示怀疑。如果是这样，参加世界搏击大赛，不也赚得盆满钵满？

我自己在部队也苦练过武功。但看了所谓高手的对决，老把式的能力。也只不过比平常人快些，力量大些。远没有刀枪不入的程度。何况，我也见识过枪弹的威力，也到过行刑的场面，知道人体终究如西瓜，经不起、逃不过一粒出膛的子弹。

日行千里夜行八百的功夫，说说而已。但说的人多了，我也经不住诱惑，曾以当时比较初级的数学知识算过。如果真能够做到，那是一辆汽车以一百公里每小时的速度行进。但以今天男子百米的纪录，最快的速度，换算下来，也只不过36公里每小时，根本跑不过汽车，根本没什么可夸耀的。

假如神仙不存在，那么还有什么神仙道呢？

董先生并没有骗我动机啊？他究竟在给我说什么呢？他的预测是经过大量验证了的啊。不管是张师傅还是干妈，他的预测都很准确，而且这么多年过去了，确实没说错。我不应该怀疑，我是他预测知识的最大受益者，不应该怀疑自己的老师。

那么，如果神仙真存在，是以什么方式存在呢？以思想意识流的方式？以隐居山林不问世事的方式？

如果是以思想意识流来影响世人，那么，我们应该经常会感受到他的存在，普通人都可以。但是普通人，具备神性特质的，少之又少。总是陶醉于欲望的奢求中、庸常的快乐中。

如果是以不问世事的方式，那么，普度众生是他们的追求啊？他们不到众生中来，怎么普度呢？

以道教的流传来看，许多披着道教外衣的巫术，也在京城混了，主要目的是混钱。我有什么标准，来衡量这个道士，能不能称得上是我该皈依的师傅呢？

以佛教的传播来看，就在达州这个地方，也许让我退却的，却是这些徒弟。我虽然不算是大学生，但至少也算是个中学生吧，跟幼儿园的人混，恐怕是浪费时间。

我该向何处去，这是一个问题。我没有指向和标准，如同没头的苍蝇。

我决定，以习惯来指引。我之所以成为我今天的小庄，是因为大量过去的习惯来形成。我的习惯综合起来是独特的，而董先生肯定也看到了我的独特，所以求神仙道的指示，是根据我独特性而来的。

或者以期望来指引。我之所以可以追求快乐，是因为我有追求快乐的期望，有这一种独特的感情和心。小池是最了解我感情的人，她也懂我的心。她告诉我的，也是跟着感觉走。

而此时，习惯和感情，在一个回忆中交汇了。

我浮现起当年，刚考上大学，来到达州上火车，我知道，我要到大城市去了，我要到最繁华的地方去了。我要离开大山，或者有海阔天空等着我。当时，我充满了激情。

此时，仅仅是那个回忆，也让我心跳略有加快。好吧，好久没这么样了，居然还有一丝振奋。我要到最繁华的地方去。我的脑海中，居然产生了大海的意象。而我自己也算过自己的命，在南方，肯定有好。

南方，哪里呢？对了，最繁华的，应该是深圳。

从达州到深圳，可得要转车。但是转车是我的常态，我这几十年，最主要的工作，是旅行。

退房时，服务员操着半生的普通话问我：“先生，请等一下，查房的电话来了，您就可以离开。”

我望着她，想笑。达州人说普通话，对着另一个达州人，有点喜剧。我想笑的念头一闪，我觉得自己的选择是对的。选定了目的地，居然轻松了。

到火车站，临时买了张去重庆的票，只两个小时，就会到重庆了。当上了火车，就知道，我进入了一个熟悉的陌生人圈子了。

这是个普通的绿皮火车，达州出川，主要靠火车，以这种绿皮的居多。因为大巴山的阻隔，动车跑不起来，高铁不好修路基。不是不好修，是代价太大。何况，我们这个连四川省都不重视的地区，国家为什么要花大代价呢？

上了火车，当年上大学时的情景扑面而来。“瓜子花生矿泉水、啤酒饮料八宝粥。来来来，脚让一下。”纯粹四川话。这还是列车正规工作人员。

有临时混上站的小贩。“来来来，麻辣豆干牛肉干，伤心凉粉醒瞌睡。”

一趟趟穿梭，身边的人，居然从调到低，组成了一个小社会。有乡村古惑仔和杀马特打扮的，他们以为那是时尚，从外地打工回来，欺骗乡下小妹。有衣冠楚楚头发向后倒梳的干部模样的人，高傲而对他人不屑一顾，好像他本该是坐飞机头等舱的，运气不好，才坠落到这肮脏的火车上来。

有装深沉的中年男人，打工的服装虽然旧了，但洗得干净，一幅历经世事的沧桑，发出精明的目光，仿佛胸有成竹的样子，盘算着别人。每当有人经过他身边，他总是打量一下，又表示出轻松甚至轻蔑，以经验老到的姿态，撇嘴。仿佛说，这种人，我见多了。

还有的如好斗的公鸡，怒视每一个靠近他的人。仿佛别人要跟他抢座位的话，他都要跟人拼命。他装出惹不起的样子，实际上是他心虚。这种情况下，他身边总有一个女人，他要保护自己的女人不被抢走，用目光向周围的人，提虚劲。

我呢？什么也不是，我如同一个小偷，总在观察别人。也如同一个懒汉，坐在那里，半天不挪窝。还算是个吝啬鬼，根本没打算买小贩们任何东西。而自己，除了行李，只有一瓶矿泉水摆在桌上，连瓜子都没拿出来。也许，我在别人眼中，是一个心怀鬼胎的人。

从达州到重庆，其实就是钻山洞的过程。这很有意思。突然的黑暗，大家明知它要来，也不惊慌。突然的白昼，大家也没有欣喜。仿佛黑白与自己无关，影响不了心情。

其中一个隧道特别长，大概要好几分钟才出来，大家也没有不耐烦，也没听到任何感叹。这种感叹，如果被外人听到，是没见识的表现。坐火车多了，应该见怪不怪。

沉着是避免暴露心虚，最好的办法。当然，即使有人轻声发出抱怨或者感叹，我也听不到。火车穿越封闭的隧道，整个世界就只有火车自己的声音。

我突然产生了一个比喻。假如，这就是人生。比如，在外面就是白天，在隧道就是夜晚。那么，人们的睡眠和清醒，有什么界限吗？甚至，睡眠和清醒，是自己掌控得了的吗？

有时，不能。

即使在白天，我们利欲旺盛的时候，不会清醒，就像在澳门赌场的人一样。我们失去理智的时候，不会清醒，就像喝多了酒一样。在感情冲突的时候，不会清醒，就像那个带着女友上车的公鸡，总觉得有人要迫害朕。

一闪一闪的黑白，如此画面一帧帧放映。它打断了生命连续的幻觉，有时觉得，生死也不过如此。

假如生命是连续的，那么可以求导，可以总结出规律，可以画出坐标。按这个规律，周易或许是最好的坐标体系了，存在了几千年，仍然在传承。好用好理解，并且准确。但董先生的和我的实践，总觉得无法总结出一个规律来，求不出导数，原来我以为，是我们的能力不够。

此时，我却产生了另外的想法。也许，这人生的曲线，根本是不可导的。不连续的，偶有断点，或者根本就是好此曲线的混合，并且不在一个空间。

从隧道到平地，瞬间的转换，根本不以我们的意志为转移。因为迅速跑动的火车，拖动着我们生命的旅程，控制着我们的时间。

如果生命是以时间的长短来度量的话，度量的尺子根本不在我们自己的手上。太阳永远与月亮交替着看我们，没有给我们生气，也没有给我们笑脸。

天地不仁，以万物为刍狗。

如果生命是以看到的景色为内容的话，那我们看什么，也是猝不及防的。甚至，黑暗来临时，我们根本不能看外面，自己也无法看见。

黑白交替，或许是我们生命的常态。现在我产生一个想法。假如生命是不连续的，不是可导的。那么，什么冲击产生了断裂？或者每一个线段，跳跃到下一个线段，就是旧的我死亡，新的我产生？

如果是这样的话，旧我的所作所为，与新我，有什么关系呢？如果没有关系，那么佛教道教所说的因果，有什么意义呢？如果因果没意义，那么这么多年的宗教经典，难道都是在瞎说？这么多教派，这么多神仙，这么多圣贤，凭什么要骗我们？

如果我们首先肯定因果有意义这个大前提，那么，旧的线段与新的线段，有什么联系呢？

或许，联系就在这铁轨上，但这铁轨的交叉点，是谁在扳道岔呢？