曾经与武则天配合默契的裴炎，
此刻在狱中安安静静等死。
他对劝自己认罪求情的人说：
宰相下了大狱，
哪里还能出来？
李弘之死
上元二年（675）春夏之交的大内，气氛相当压抑、紧张和诡异。因为就在一个月内，接连有两位皇室成员死得不明不白。而且四月二十五日去世的，竟是武皇后的亲儿子和唐高宗的嫡长子，二十四岁的太子李弘。
当时就有人说，李弘是母后毒死的。[1]
怀疑并非没有道理，因为以前就有人“吃错东西”。那起谋杀案的时间在九年前，场合是武皇后的家宴，在场的也都是皇后的亲戚：堂兄武惟良和武怀运，以及外甥女魏国夫人贺兰氏。也许，还有皇后的母亲荣国夫人。
食物中毒的是魏国夫人贺兰氏。
贺兰氏的母亲是武皇后的姐姐，诰封韩国夫人。由于妹妹是皇后，这个风韵犹存的寡妇便常常带着年轻貌美的女儿出入后宫，终于都上了高宗的龙床。韩国夫人死后，皇帝又打算正式收编魏国夫人，只不过一直没敢开口。
这当然突破了武后的底线，正好她母亲也对武惟良和武怀运颇为不满。于是事情就变成这样：魏国夫人不幸吃了两个舅舅献上的食品而当场暴毙，惟良和怀运则因故意杀人而被判死刑。一切看起来都严丝合缝，皇后的大义灭亲也体现了帝国的司法公正，尽管此案根本经不起推敲。[2]
高宗皇帝就不相信。
魏国夫人死后，她的兄弟贺兰敏之入宫吊唁。高宗皇帝哭着说：朕上朝前人还好好的，怎么转眼就没救了？
敏之只是哭，什么都不说。
武则天立即明白：这小子怀疑我。四年半以后，贺兰敏之被判流放，接着被杀或自杀。罪名则骇人听闻：与外祖母荣国夫人通奸，逼奸太子李弘的未婚妻，强奸武后之女太平公主的随行人员等等。此事同样真伪难辨。如果是真，敏之未免过于胆大；是假，武后又似乎不必如此作伪。[3]
说起来这也是武皇后的自作自受。由于痛恨自己同父异母的哥哥和两个堂兄，她排斥武家人，让贺兰敏之继承了父亲武士彟的爵位。因此，后来要扳倒这位国公，便不得不大费周章，甚至赔上母亲和未来儿媳妇的名誉。
真相究竟如何，大约只能存疑。
但，另一个儿媳之死，武后难逃罪责。
这个无辜的女人姓赵，是武后之子李显的王妃，同时也是高祖之女常乐公主的女儿。问题的关键也在这里：常乐公主身份特殊。论血缘，她是太宗皇帝的姐妹；论辈分，是高宗皇帝的姑姑。所以李治与她，关系十分密切。
武后却不能容忍。实际上，她不允许任何女人与皇帝过从甚密，无论他们是否有性的关系。于是，常乐公主和她的丈夫被打发到千里之外，他们的女儿则被软禁，尽管这女人同时是天后的儿媳，李显的正妻。
跟被废的王皇后和萧淑妃一样，赵妃的日子过得可怜兮兮暗无天日。她甚至必须自己给自己做饭吃。因此，当卫士注意到赵妃的住处好几天都没有炊烟升起时，这才想起打开门锁进去看看，也才发现她的尸体已经腐烂。
此案照例不了了之。他杀？自杀？意外死亡？既没有结论也无人过问。我们只知道，发现赵妃尸体的那天是上元二年（675）的四月七日，十八天之后李弘死亡。[4]
没有证据表明两案有什么关联。但，命案的发生也未免太密集了一点，宫里宫外难免飞短流长。当然，赵妃应该不是“吃错东西”。准确地说，她是死于武后的冷暴力。李弘的事就不好说了。太子与皇后不和已是公开的秘密，而且就在李弘监国之时，母子两人还发生了严重冲突。
冲突与另外两位公主有关。
两位公主是萧淑妃的女儿。萧妃被害之后，她们倒是保全了性命，却既无母爱也无父爱。没人关心的公主直到三四十岁仍然待字闺中，成为不折不扣的剩女。李弘听说后大为吃惊，悲从中来的他决定为姐姐讨回公道。
统领六宫的武后无法拒绝这样的正当要求，处理办法则是将两位公主嫁给了当天值班的卫士。尽管如此，她对太子仍然充满怨恨。因为李弘的人道主义关怀，至少反衬出她的残忍和冷漠。更可恨的是，李弘不是向中宫请旨，而是直接上奏父皇，这让她如何母仪天下？
是可忍孰不可忍！
天后绝不允许挑战她的权威，哪怕是自己的亲儿子。要知道，就连皇帝在她面前也得服服帖帖，何况其他？于是朝野上下纷纷传言，太子殿下也“吃错了东西”。[5]
显然，要侦破此案，必须回答两个问题：李弘有没有可能为两个姐姐主张权利？武后有没有必要毒死儿子？
前一个问题的答案是肯定的，他为冤死的废太子李忠收尸就是证明。李忠出京时，李弘实际年龄才三岁半，兄弟俩并没有感情。他替同父异母的哥哥说话，完全是出于儒家主张的孝悌和发自内心的同情，这倒与母后正好相反。
的确，李弘天性善良。
善良在他少年时期便已经表现出来。有一次，老师为他讲《春秋左传》，讲到楚成王被太子商臣逼宫谋杀时，李弘立即叫停。他说：圣人的书，怎么会有这种内容？如此有悖人伦天理的事，话都说不出口，怎么听得入耳？
老师只好改讲《礼记》。
事实上，李弘的仁爱非常纯朴自然。咸亨二年（671）关中大旱，皇帝率领百官就食于洛阳，留二十岁的李弘在长安监国。太子殿下亲自到军中视察，发现士兵们吃的竟是树皮草根，便下令打开自己的库房，给军队补足口粮。这事当时就广为流传，并在大唐臣民心中留下深刻印象。
太子李弘，可以说口碑极好。
可惜他的身体却很不好。早在被封为太子那年，他就曾大病一场，以至于御医无策。监国时，也因多病而由其他人处理政务。皇帝陛下甚至不得不减少他的工作量，并把他接到东都洛阳，回天无力地看着他死在了那里。
也就是说，去世前的李弘已经病入膏肓。[6]
既然如此，武则天大可不必故伎重演，再次充当投毒案的主角。更何况，这时她与高宗同时临朝已经十年，封过了泰山，灭亡了高句丽，还改称为天后。她的根基，岂是李弘所能动摇？何况那太子还跟父皇一样病病恹恹。[7]
惯于冤枉好人的，也可能被冤枉。
那么，我们该作何判断？
李弘是主张疑罪从无的。征高句丽时，朝廷曾规定士兵但凡不能按时报到，一律视为逃亡，全家罚没为奴。李弘却上书表示反对。在一篇洋洋洒洒的奏折中，他指出了士兵不能到位的多种可能，比如路途生病，海上遇难，遭遇敌人而不慎受伤等等。既然无法甄别，不如一概不问。
没错，宁可放过一千，不可错怪一人。[8]
这就是李弘的观点。何况他为姐姐主张权利，是在去世四年多以前，武后岂能因此而起杀心？为了尊重事实，也为了尊重李弘的价值观，我们最好算他病故。[9]
总之，孝悌仁爱的弘死了。这是大唐的不幸，却未必是武则天的。上天召回了不听话的初生牛犊，反倒省去她考虑食品安全的麻烦。何况她还有三个儿子，作为赌注和资本已绰绰有余。是的，没了李弘，还有李贤；没了李贤，还有李显和李旦。这些都是她手中的棋子，怕什么呢？
难怪她会毫不留情地废掉章怀太子李贤了。
再废太子
李贤是当了五年太子之后被废的。[10]
这是高宗朝第二次废黜太子。不过，上次被废的李忠是庶子，本次被废的李贤却是嫡子。而且，李贤是在嫡长子李弘去世后顺序接班，具有毋庸置疑的合法性。因此，一种无风不起浪的说法便在宫廷内外广为流传：李贤不是武皇后的儿子，而是姐姐韩国夫人和高宗皇帝李治的私生。[11]
当然，也只是交头接耳和窃窃私语。
没人知道这些流言蜚语从何而来。就算我们想保护其著作权，结果也只能是查无此人。传播者当然照例是那些微不足道的宫女。考虑到此类人物在昭仪时代的作用，未免让人怀疑源头就在武后，却又想不出这对她有什么好处。
武皇后，总不会为了废黜李贤而造此舆论吧？
应该不会。
李贤就更不可能是传言的制造者和散布者。相反，他被这风声弄得惴惴不安。然而即便贵为太子也无可奈何，只能疑神疑鬼东张西望。母后却似乎存心跟他过不去，各种训斥和指责接二连三劈头盖脸，直到这位太子被废。
缘由，却是一起谋杀案。
被杀的叫明崇俨。这是一个妖孽，或邪教人物，据说精通种种妖术，因此深受天皇和天后信任，得以出入宫廷干预朝政，还被授予官职。由于我们不知道的原因，这个装神弄鬼的家伙兴风作浪，声称太子李贤不堪承继，李显和李旦才有帝王之资。这当然是严重的挑拨离间和煽风点火。因此他被谋杀，太子几乎在第一时间就成为怀疑对象。[12]
不过，李贤有动机，武后无证据。
没有证据就只能按兵不动。事实上，明崇俨被杀是在仪风四年（679）五月，李贤被废则在次年八月，其间有一年三个月的时间差。而且就在明崇俨被杀五天之后，太子李贤便受命监国，此案的审理应该也在这个时候。[13]
主管部门和侦查过程已无从知晓，只知道最后以“为盗所杀”结案。至于真相是盗贼谋财害命，还是那家伙与黑道中人结了梁子，一概不知。但这不等于武后不再怀疑。种种迹象表明，她已经决定废掉太子，只不过要等待时机。
机会是李贤自己创造，又由太子党提供的。
李贤原本优秀。甚至可以说，武则天四个儿子，最优秀的是前两个：哥哥李弘孝悌仁爱，弟弟李贤聪明好学。由他组织名儒所作的《后汉书》注，至今仍是史学名著。再加上监国用心，施政宽厚，其实很得父皇欣赏，臣民拥戴。[14]
然而李贤跟那些纨绔子弟一样，也喜欢声色犬马，甚至可能与家奴有同性恋关系，其他方面的行为也不检点。太子手下一位正六品的谏官看不下去，便上书劝谏。这位谏官和他的父亲都是进士出身，品学兼优。而且他父亲任正八品的监察御史时，还弹劾过正三品的中书令褚遂良。[15]
父子俩既然都是正派人，批评就肯定属实。如获至宝的武皇后立即让皇帝下令，由中书侍郎薛元超、门下侍郎裴炎和御史大夫高智周联合办公，三堂会审，彻查。[16]
结果，正如当年长孙无忌把民事案变成了政治案，这次也由情色案审出了谋杀案和谋反案。李贤的那个同性恋家奴供认，明崇俨是自己受太子指使暗杀的，有关部门又在马房里搜出了数百件盔甲。李贤百口莫辩，只能等死。
高宗皇帝当然不敢相信。公主谋反，舅舅谋反，废太子谋反，现任太子也谋反，李唐皇室谋反的也太多了吧？可惜他不会辩诬只会求情，结果当然被天后驳回。她说：为人子而谋弑逆，天理不容。大义灭亲，哪有宽赦余地！
于是，李贤被废为庶人。
这一天，是调露二年（680）八月二十日。三天后，改名为李哲的李显被立为太子，同时改元永隆。从李贤那里搜出的盔甲则在洛阳城外的天津桥南焚烧，以昭告天下。一起骇人听闻的惊天大案就这样迅速落下帷幕。[17]
但，此案疑云重重。
首先，明崇俨真是太子指使家奴暗杀的吗？不知，因为只有口供没有证据。何况这口供也来得蹊跷。审判官要问的原本是他和太子的性关系，为什么供词却是杀人？如此答非所问，是主动交代还是有人暗示？如果是主动，则不伦变成杀人，岂非罪加一等？如果是诱供，请问是谁诱使？
其次，马房里藏着兵器武备，是谁提供的线索？难道又是那同性恋家奴？那他可真是找死。要知道，杀人比不伦罪过大，谋反罪更大；而谋杀一个明崇俨，是用不着私藏几百件盔甲的。但，如果没有线索，有关部门怎么会去搜，又怎么敢搜？现任太子的官邸，难道是可以随便出入的？
第三，也最可疑的，是此案为什么要三堂会审？由中书和门下两省副长官，会同监察部门长官组成合议庭，而且三位主审官都兼任或曾任国务委员，这种阵仗要审的可是大案要案。对付生活糜烂，犯得着如此大动干戈吗？[18]
也只有一种解释：武后存心要小题大做。
但，为什么呢？
恐怕不是为了明崇俨，至少不仅仅是。如果是，早就该动手。这一回，也是项庄舞剑。事实上，即便明崇俨确为那家奴所杀，盔甲也确系李贤所藏，那也只是犯了教唆杀人罪和私藏兵器罪，而非造反谋逆罪。何况数百件盔甲，能谋什么反？身为太子，又何必要谋反？除非即将被废。
那么，天皇和天后表示出要废他吗？
没有。
既然如此，李贤又谋的哪家子反？
然而天后认定他谋反，他也只好“被谋反”。谋反是十恶不赦的大罪，保住性命也许仅因“未遂”。不过可怜兮兮的废太子最后还是死于非命。被废三年半以后，他的母后突然派了一位将军去加强软禁的戒备，那将军却把李贤关押起来逼他自尽。李贤只好告别人世，享年三十一岁。[19]
武则天当然不会承认这是她的指使，于是将那个“自作主张”的将军贬到外地，又追封李贤为雍王。
这是不折不扣的假惺惺。因为那个被贬的将军很快就官复原职，李贤的家人却继续受到迫害。他的一个后来封为邠王（邠读如宾）的儿子甚至“学会了”天气预报：说下雨就下雨，哪怕晴空万里；说天晴就天晴，哪怕乌云满天。只不过邠王表现出这本事，是在二三十年后的玄宗时代。
于是玄宗皇帝问：邠哥难道有什么奇术吗？
臣没有，邠王答。由于先父的原因，臣在宫中被关押了十几年，每年都要被痛打好几顿。因此每到下雨前，背上就会疼痛，快放晴时就轻松，屡试不爽。臣遍体伤痕，以此而知晴雨，非有奇术也。说完，泪流满面。
玄宗闻言，也潸然泪下。[20]
显然，这里面有太多的让人想不通。
照理说，李贤与天后的关系，应该比李弘好。因为李弘顶撞和批评过她，李贤却没有。何况李贤既然被废，无论武后动机为何，目的都已达到，为什么还要在软禁多年之后实施肉体消灭，而且对李贤的儿子（其实也是她的孙子）如此残忍？难道贤儿真是韩国夫人私生？[21]
不过当真如此，下手就该是明崇俨被杀之日。反正证据真伪并不重要，何不趁热打铁？李贤之死又为什么要拖到三年半以后？只能有一种解释：武则天首先是政治动物，然后才是女人和母亲。私情之于她，从来就不是最重要的。因此这一系列谜团，也只有放到政治背景下才能破译。
更换皇帝
事情还得从李弘之死说起。
有证据表明，皇太子李弘去世前，高宗皇帝是曾经打算让位于他的。这当然多半因为天皇的状况越来越差。李弘去世前一个月，他甚至由于病重而不能临朝，萌生禅让的念头应该就在此时。没想到，儿子却比他先走一步。高宗只好追谥李弘为孝敬皇帝，算是兑现了自己的诺言。[22]
则天皇后却五味杂陈。
没错，十五年来，政治已经成为她生命的一部分，比跟体弱多病的皇帝相处更能让她兴奋。因此，她并不喜欢什么禅让。皇帝变成太上皇，她就只能是太上皇后。太上皇后也可以坐在嗣皇帝后面垂帘听政吗？对不起，没这一说。[23]
是啊，皇帝都退休了，皇后还赖在朝廷？
那还不如做皇太后，甚至太皇太后。
不过这样一来，被杀的就该是李治。谋杀李弘是没有意义的，因为弘死了还有贤。贤儿已经二十一岁，还耳聪目明年富力强，谁知道高宗会不会让位给他？因此，最理想的状态是皇帝和太子病而不死，所有的政务都交由天后。
这才是武皇后的如意算盘。
可惜人算不如天算，弘还是死了，贤则顺序接班。这就给了历史一个缓冲期，也给了天后一个机会。李贤继位太子不到一年，病情加重的高宗鉴于贤儿经验不足，竟然异想天开地提出要让武后正式摄政，甚至让她做皇帝。
此刻，大约是上元三年（676）四月。[24]
宰相团震惊。见过出格皇帝，没见过这么荒唐的。中书令郝处俊和中书侍郎李义琰（读如演）明确表示反对，理由则有两个：一，男主外，女主内，不能颠倒。二，天下是列祖列宗的，不是李治自己的，岂能私相授受？[25]
中书令是当然的宰相，李义琰也是新任“同中书门下三品”的国务委员。他们以中书省正副长官兼现任宰相的身份一齐亮出红牌，而且反应强烈，高宗不能不三思。[26]
逊位之事，也只好不了了之。
没有任何记录显示武则天持什么态度。但以她政治嗅觉之敏锐，不可能毫无想法。这件事至少告诉她，原来掌权并不一定要靠垂帘听政，还可以自己当皇帝。只不过，不要说称帝，即便代理皇权，宰相团和太子党都不会同意。[27]
很清楚，公开摄政有人反对，自己称帝更加不行。既然无论如何都会引起反弹，也既然反正要跟那些反对派和死硬派决一死战，那么武则天该作何选择？
当然是自己当皇帝。
因此，她看李贤的目光，便大不同于看李弘。李弘只是不够听话，李贤却是敌人的棋子。实际上两位出身名门的宰相已对高宗表明：陛下应该谨守宗庙，传之子孙。言外之意也很清楚：就算需要有人摄政，那也该是太子李贤。
李贤已经成为绊脚石。
也就在这时，明崇俨开始兴风作浪。这个自称会算命的家伙说不定发现了一个惊人的秘密：由于不足月，也由于出生在数九寒冬，而且是在去昭陵的路上，真李贤很可能在生下来那天就死了，高宗与韩国夫人的私生子则被抱过来冒名顶替。至于武则天是否被蒙在鼓里，不得而知。[28]
我们知道，明崇俨这类人物，是最擅长打听隐情或制造传言的。不难想象，武则天听他说出李贤为什么不堪承继时是什么感觉，何况李贤还挡了她的路。总之，无论如何李贤都必须被废，问题仅仅在于被废和被杀的时间。
这就要排出详细的时间表。
公元671年至684年有关事件一览表
年份 年号 月日 事件
671 咸亨二年 正月 皇太子李弘在长安监国
671 咸亨二年 同月或稍后 李弘为两个姐姐主张权利
674 上元元年 八月十五 高宗称天皇，武后称天后
675 上元二年 三月 高宗病重不能临朝
675 上元二年 四月 七日 赵妃被发现已经死亡
675 上元二年 四月 二十五日 皇太子李弘卒
675 上元二年 六月三日 李贤继位为太子
676 上元三年 四月 高宗提出逊位于武后
677 仪凤二年 不详 明崇俨入宫供职
679 调露元年 五月 明崇俨被杀
680 调露二年 八月 二十日 李贤被废为庶人
680 调露二年 八月 二十一日 李显（李哲）被立为太子
683 弘道元年 十二月 四日 唐高宗卒
683 弘道元年 十二月 十一日 李哲继位
684 嗣圣元年 二一五六日 李哲被废
684 文明元年 二月 七日 二十七日
684 文明元年 二月 十五日 二十七日
684 文明元年 二月 二十七日 李贤被杀
684 光宅元年 九月六日 改元光宅，全面改制
很清楚，从高宗提出逊位于武后，到明崇俨被杀，正好三年。这家伙入宫供职，则不早不晚正在第二年。此后李贤的身世之谜就成了皇后和太子的心结，太子买凶杀人也未尝没有可能。之所以没有立即处分，也许是为了避嫌，尽管后来还是扯出了这起谋杀案，结案罪名却是谋反。
至此，母子二人大约都已心照不宣。无论李贤是武后的亲儿子还是养子，他都没有继续担任太子的可能，但应该还能保住性命。之所以仍然被杀，是因为出大事了。
大事就是高宗驾崩和新帝被废。
高宗当然是病故。弘道元年（683）十月，他的病情已经严重到头痛欲裂双目失明，御医针刺之后才稍有好转，但挨到十二月四日还是撒手人寰，享年五十六岁。他留下的遗嘱共三条：太子继位，丧事从简，大事不决者问天后。[29]
十二月十一日，也就是头七之后，此前已经改名为李哲的太子李显在灵柩前即位，时年二十八岁，是为中宗。大行皇帝李治的未亡人武则天，也由天后变成了太后。
中宗李哲是被明崇俨吹捧为最像太宗的，其实根本就不是当皇帝的料。他的第一项人事决定，竟然是要任命老丈人韦玄贞担任门下省长官。这项提议遭到首相兼顾命大臣裴炎的反对，新皇帝却发飙说：国家是朕的。就算朕把天下都让给他，也没什么了不起，何况只是让他当个侍中？
武太后勃然大怒，废立行动也迅速展开。
嗣圣元年（684）二月六日，中书令裴炎、中书侍郎刘祎之和羽林将军程务挺等人带兵进宫，宣读皇太后令，废新皇帝李哲为庐陵王。李哲却好像还没有从梦中醒过来，被扶下殿时居然懵懵懂懂地问：我有什么罪？
太后一声冷笑：把天下让给姓韦的，难道不是罪？
李哲哑口无言。[30]
这时，李哲登上皇帝宝座还不到两个月，此后就失去了自由。他被迁出京城，软禁在今天湖北省丹江口市的一座旧宅里面，过着担惊受怕和以泪洗面的日子。那座宅子当年是伯父李泰居住的。李泰夺嫡失败，李治才当了皇帝。李哲却没有跟谁争夺过帝位，为什么也关在了这里？
那就得问他的母后了。
母后的心思很清楚，那就是要把皇权据为己有。这个最高权力握在她手里二十多年了，怎么舍得交出去？哪怕是交给自己的儿子。想当年，四个儿子是她捍卫皇后宝座的重要资本，现在却统统成了累赘，当然要弃如敝屣。
小儿子李旦倒是简单。他在哥哥被废的第二天就确定为嗣皇帝，时年二十三岁。五天之后，新皇帝率领文武百官给母亲重上皇太后尊号，他母亲则在三天之后以皇太后的身份正式册封李旦为皇帝。这就是历史上的睿宗。[31]
这一系列的程序看起来繁琐诡异，却是必不可少的精心设计。中华帝国是礼仪之邦，权力的交接必须合礼；而皇帝由太后正式册封，则意味着他执政的合法性来自太后。因此太后让他靠边站，自己临朝称制，就变得合理合法。
程序走完，武太后堂而皇之地公开摄政，新皇帝则被安排在其他宫殿里长期带薪休假。当年唐高宗想让武皇后做而没能做成的事，现在轻而易举地获得成功。
剩下的问题，是李贤。
李贤却只有死路一条。因为无论他自己怎么想，都不可避免会被别人拿来当枪使。毕竟，国赖长君。三十一岁的李贤比二十三岁的李旦更能当好皇帝，何况他的被废原本就有人喊冤。所以，废中宗，就必须杀李贤，以绝后患。
武则天的防范并没错，至少对她来说是这样。李贤死后半年，就有人打着他的旗号公开造反。叛军气势汹汹，似乎转眼之间就会分裂国家，颠覆政权。刚刚经历了一系列重大变故的帝国皇太后，能度过这新的政治危机吗？
扬州兵变
太后稳坐朝堂听取汇报。
情况很快就弄清了。叛军人马十万，起兵扬州，时间在九月二十九日，挑头闹事的叫徐敬业，是当年主持过皇后册封仪式之开国元勋李绩的孙子，所以也叫李敬业。[32]
这事好办，还让他姓徐就是。
徐敬业扬言李贤没死，就在扬州城中。
假的。见怪不怪，其怪自败，也不足为道。
他们还传檄（读如席）天下。
这就要研究了。檄是一种官方文书，或用于征召，或用于晓谕，或用于声讨。徐敬业这份檄文，当然是用来声讨武则天，并表示自己如何正当正义的。中国古代战争非常讲究师出有名，通过檄文很能看出对方的想法。
于是太后吩咐：读来听听！
不听也知道会骂人。果然，开篇就是“伪临朝武氏者”。
太后暗笑：伪临朝？你说了算吗？
接下来自然是人身攻击，所有旧账都被翻了出来，就连高宗皇帝也被指责为乱伦，当然是被诱惑，而罪魁祸首正是武某：潜隐先帝之私，阴图后房之嬖（读如闭，宠幸）。入门见嫉，蛾眉不肯让人；掩袖工谗，狐媚偏能惑主。
笑话！后宫之内，谁不争宠，谁肯让人？
第二段自吹自擂，声称徐敬业“因天下之失望，顺宇内之推心，爰举义旗，以清妖孽”。势力之强大，已是“南连百越，北尽三河，铁骑成群，玉轴相接”；军队之威武，堪称“班声动而北风起，剑气冲而南斗平，喑呜则山岳崩颓，叱咤则风云变色”。这样的力量当然所向无敌不可战胜，正所谓“以此制敌，何敌不摧；以此图功，何功不克”。
太后又笑了。十万乌合之众，也敢这样吹嘘？
最后是号召，包括煽情：一抔（póu，捧）之土未干，六尺之孤何托；也包括许愿：凡诸爵赏，同指山河；还包括打气：请看今日之域中，竟是谁家之天下！不过，刚读到煽情那句太后便突然叫停，目光炯炯地问：谁的句子？
答：骆宾王。
宰相失职！太后说。这样的人才，怎么没发现？[33]
这个细节值得注意。
的确，骆宾王是“初唐四杰”之一，他这篇檄文也是中国文学史上的名作，确实写得铿锵有力。但，鉴赏能力不低的武则天，仅仅是把它当作文学作品来欣赏吗？
不。她从中看出了许多奥秘。
最明显的问题是夸大其词。没错，高宗皇帝驾崩于东都洛阳是在去年的十二月四日，灵柩西行回长安却在第二年五月十五，入土为安更拖到八月十一日，距离徐敬业造反只有一个半月，堪称“一抔之土未干”。但，中宗二十八岁，睿宗二十二岁，怎么能叫“六尺之孤”？浮夸！
浮夸是文人的通病，也是兵家的大忌。拿这样一篇夸夸其谈的东西作为纲领性文件，只能说明徐敬业一伙既不懂军事也不懂政治。比方说，檄文号称“共立勤王之师，无废旧君之命”。那么请问，要勤哪个王，旧君又是谁？如果是睿宗李旦，则此王安然无恙；如果是中宗李哲，则置睿宗于何地？还有假李贤，又算哪一出？简直着三不着两。
清除妖孽也一样。谁是妖孽？妖孽是谁？除“伪临朝武氏者”外，还包不包括追随太后的满朝文武？同样，所谓“凡诸爵赏，同指山河”也很可笑。这大唐的江山，难道是你们徐家的？且不说谁胜谁负还很难讲，就算平定了天下，论功行赏也是皇帝的事，你徐敬业封什么官，许什么愿？[34]
包藏祸心、窥窃神器的，是你们自己吧？
事实上，徐敬业集团就是一伙破落贵族、失意官僚再加落魄文人，由于被贬而聚集在扬州。因此，气壮山河的背后是色厉内荏，义薄云天的背后是公报私仇。难怪太后要责备宰相失职。因为骆宾王如果官场得意，他那支妙笔写出的就不是声色俱厉的檄文，而会是天花乱坠的颂歌。
也许，这就是武则天读出的信息。
此贼不足虑也！太后非常笃定。没错，这伙人的家底很容易就能查清，这样的狐群狗党也不难对付。因此，太后只是迅速调集了三十万大军，便将前方战事交给指挥官李孝逸和监军魏元忠，自己继续忙活朝中事务去了。
结果不出所料，徐敬业的豪赌和骆宾王的鼓噪并没有得到多少人响应，叛军方面却屡犯错误。最后，那两人的首级被他们的部将砍下送到了洛阳，扬州兵变从头到尾仅仅持续四五十天。平叛过程也基本上有惊无险，相当于帝国进行了一场真刀真枪的大规模军事演习。如果不是因为骆宾王那篇传世之作，人们甚至不会记得曾经有过这场战争。
但，反思却仍然必要。
胜败之因倒是简单，徐敬业首先是被自己打败的。他的动机如果当真是要匡复唐室救驾勤王，那就应该采纳军师魏思温的建议，挥师西进直取洛阳。苟如此，则可争取到天下人心，即便战败也虽死犹荣。可惜徐敬业的真实想法，却是分裂割据占山为王，因此南下润州（今江苏省镇江市）直奔那“金陵王气”而去，结果既失地利又失人和。[35]
武则天却优势明显。首先，她代表的是中央政府，占领着道德高地。其次，天下承平日久，帝国深得人心，臣民并不希望动乱。第三，监军魏元忠鞠躬尽瘁足智多谋，在关键时刻起到了重要作用。最后，她还应该感谢隋炀帝，正是炀帝开通的大运河保证了军队的调遣和粮草的供应。[36]
谁胜谁负，一目了然。
不过这样一来，就有了新的问题：力量的对比既然如此明显，徐敬业为什么还敢造反？所谓“因天下之失望，顺宇内之推心”难道仅仅只是宣传？造反为什么不早不晚，偏偏是九月二十九日？在此之前，莫非发生了什么事情？
正是。
第一件事当然是中宗被废、睿宗继位和太后临朝，不过这在当时还不足以引起公愤。毕竟李旦也是高宗嫡子，太后执政则可能仅仅只是过渡（详见下节）。所以，这年二月份发生的事，不会是引起扬州兵变的直接原因。
那么，关键时刻在哪天？
安葬高宗以后不到一个月的九月六日甲寅。是日，武太后颁布一系列诏令，开始大刀阔斧地改革朝政。
变革几乎是全面的，包括：
改元光宅，大赦天下。
旗帜改用金色。
东都洛阳改称神都。
中央政府改名：中书省改称凤阁，长官改称内史；门下省改称鸾台，长官改称纳言；尚书省改称文昌台，左右仆射改称左右相，六部尚书改称六官；御史台改称肃政台，并且分左右。其余各省、寺、监，以此类推。
谁都看得出，这是要变天了。
武太后也没打算遮掩。又是鸾台，又是凤阁，明摆着就是要做女皇帝。这是开天辟地以来从未有过的事，势必引起强烈反弹和坚决反对，一场恶斗在所难免。
但，武则天决定要做的事，那就一定会去做。而且一旦站稳脚跟，就会迅速推进。因为她已经六十岁了，可谓时不我待，容不得她慢条斯理，四平八稳。因此，这个女爷不会退缩也不会让步，只会傲然地去迎接那血雨腥风。
是的，她还要杀人。
只不过这次被杀的，竟是宰相裴炎。
裴炎被杀
裴炎死得奇怪。
中书令裴炎是十月十八日被杀的。这时，距离徐敬业在扬州起兵不到二十天，他那姓李的资格和特权也要在第二天才被取消，此刻还叫李敬业。大敌当前杀宰相，而且这宰相在八个月前还跟太后联手废了中宗李哲，更早的时候还帮她定了李贤谋反的罪名。如此帮凶，怎么也杀了呢？[37]
当然是有罪，罪名也照例是谋反。
同样，照例也没有证据。准确地说，可以作为怀疑依据的只有一个，那就是对讨伐徐敬业态度消极。按说，国家出了这样的大事，作为首相应该马上召集政事堂会议，讨论如何平叛安民。裴炎却无动于衷，置若罔闻。但，这种“不作为”也只能定为渎职罪，怎么就是谋反呢？[38]
当然是有人这样认为。
事情出在御前会议上。当时，太后问计于裴炎，希望他拿出平叛方案来。裴炎却回答：皇帝成年而不能亲政，这才给了反贼借口。只要太后还政，叛军不攻自破。[39]
于是，一位监察御史便指控裴炎有通敌谋反嫌疑。他的理由是：国难当头，身为宰相而不积极主动讨贼，反倒趁机要求太后归政。如果不是别有所图，请问作何解释？
结果，裴炎被捕下狱。
这就是蛮不讲理了。没错，裴炎在这个时候提出还政的要求，确实未免有逼宫嫌疑，也让人觉得别有所图，却肯定不是谋反。太后退休，皇帝亲政，怎么是谋反呢？就算裴炎想做拥立新君的功臣，那也是大唐的呀！何况裴炎的忠诚朝野皆知，因此消息传出便舆论哗然。以鸾台（即门下省）长官为首，众多朝中大臣向太后拍着胸脯担保裴炎不反。
太后说：确有征兆，只是你们不知。[40]
不可能！辩护人说。如果他谋反，臣辈也反了。
太后却只是笑着摇头：朕知裴炎反，卿等不反。
这些话真是丈二和尚，嫌犯的态度更是费解。当时有人劝他认罪求情，或许可免一死，裴炎也只是笑着摇头：宰相下了大狱，哪里还能出来？然后安安静静等死。
裴炎，似乎与太后心照不宣。
悲剧啊！想当初，裴炎与太后的配合何等默契。他们甚至不费吹灰之力，就波澜不惊地完成了一次宫廷政变。现在却一个在宫中，一个在狱中，他们都会想些什么呢？
没人知道。
有一点却可以肯定，那就是两个人的关系发生了根本性的转变。以前，裴炎是太后的得力助手，甚至帮凶；现在则不但成为对立面，更是成为抗衡太后之政治力量的领袖人物和领军人物。他的逼宫，其实是摊牌。
摊牌会有风险，也要付出代价，机会却只有一个。唯其如此，裴炎才会在扬州兵变消息传来时那么淡定。这并非如某些人所说，是为了表现处变不惊的宰相风度，当然更不是与徐敬业勾结合谋。实际上，他就是要借此机会将太后逼回后宫，让睿宗走上前台。因此，裴炎必须让徐敬业把火烧得更旺些，以便把武太后变成热锅上的蚂蚁。[41]
可惜在那个年代，没有谁是武则天的对手。她甚至不用多看一眼，就读出了裴炎的内心独白，然后顺手便把他放在了热锅上。太后很清楚，裴炎已不是从前的他，自己也不是从前的我。只不过这一转变，裴炎知道，太后知道，其他人不知道。所以她才会说：炎反有端，顾卿不知耳！
当然，什么时候变的，也不知道。
因此，要想侦破此案，必须排出详细时间表。
光宅元年（684）有关事件一览表
月 日 事件
正月 一日 改元嗣圣
二月 六日 李哲被废
二月 七日 立李旦为嗣皇帝，改元文明
二月 八日 李哲之子李重照由皇太孙废为庶人命刘仁轨专知西京事
二月 九日 派人前往巴州加紧看管李贤
二月 十二日 李旦为母后上皇太后尊号
二月 十五日 武太后临朝称制，册封李旦为皇帝
二月 二十七日 李贤被杀
四月 二十二日 迁李哲于房州
四月 二十六日 再迁李哲于均州李泰旧宅
五月 十五日 高宗灵柩西还
八月 十一日 葬高宗于乾陵
九月 六日 改元光宅，全面改制
九月 二十九日 徐敬业扬州兵变
十月 十八日 宰相裴炎被杀
十月 十九日 取消徐敬业姓李资格
十一月 十八日 徐敬业兵败被杀
十二月 二十六日 程务挺被杀
很清楚，三次改元的684年真可谓不平凡的一年，事件最密集的则是二月。仅仅顺着时间表读下来，我们都能够感受到紧张的气氛。尤其是八日、九日两天，太后先是将李哲的嫡长子废为庶人，接着就派人去谋杀废太子李贤。两件事的目的完全一样，都是要杜绝后患。毕竟，中宗被废以后，自己称制之前，局势是瞬息万变，极不稳定的。
这时，她授权刘仁轨镇守长安，就非同寻常。
刘仁轨在高祖时就加入了唐政权，此刻年逾八十，堪称四朝元老，而且与高宗和武后夫妇有通家之好，武则天甚至可以跟刘夫人说家常话。这样的君臣关系十分罕见，这样的元老重臣更是硕果仅存，太后可以重托的也只有他。[42]
她的说法是：刘公就是朕的萧何。[43]
然而这位萧何却以老病为由谢绝委任，并在回信中特地提到汉初吕后的故事。身在洛阳的太后大吃一惊，马上派专人到长安，以最隆重的玺书形式慰劳挽留，态度谦卑、诚恳并充满敬意。她表示，临朝称制只因为皇帝年轻。政权迟早会交给李旦，重蹈吕后覆辙的事是绝不会做的。[44]
刘仁轨德高望重，武太后言辞恳切，大家信了。
武则天却言而无信。人们等了大半年，不见她有半点还政的迹象，反倒又是凤阁，又是鸾台，又是光宅，还把洛阳改称神都。什么意思？要“再造东周”呀！
太后欺骗了天下臣民。
这时不要说徐敬业，便是裴炎也要反了。
当然，裴炎是反武不反唐。
这一点，双方心里都很清楚。所以，武则天会对群臣这样说：朕知裴炎反，卿等不反。潜台词是：如果还政，裴炎必不反；如果称帝，则裴炎必反无疑。
只不过，这话谁都不能说出口。
武则天的称帝却已是箭在弦上，因此裴炎在思想上便已是反贼。这个账裴炎当然要认，所以也不为自己辩护。于是在天下臣民一片目瞪口呆中，两人最后一次达成默契：一个心安理得地杀人，另一个问心无愧地去死。
裴炎被杀前，照例要抄家。人们发现，官居首相的裴炎竟然家徒四壁一贫如洗。武则天却不在乎一个人是清官还是贪官，甚至不在乎是否阻挠过自己。刘仁轨就在一年后寿终正寝，享年八十四岁，追赠从一品的开府仪同三司，与裴炎的待遇判若云泥。而且，女皇在临终前，对几乎所有的情敌和政敌都表示了歉意，只有裴炎和徐敬业是例外。[45]
那么，她在乎什么？
思想，还有动机。在她看来，刘仁轨的劝谏，可谓公忠体国，深明大义，裴炎则居心不良。尤其是在国难当头之时逼她还政，简直就是趁火打劫，绑匪行径！
结果是大批人受到牵连，就连在前方与突厥作战的程务挺也未能幸免，竟被太后派人直接杀害于军中。这一文一武都曾是太后的左膀右臂，为什么会落得这个下场？他们跟武则天的合作与分手，又该如何理解，作何解释？
关键在怎样看待各自的角色和关系。
裴炎是按照“家天下”的传统观念来定位的。任何一个家庭或家族，家长当然是男人，当家的却不妨是女人，比如大太太和老太太。同样，管家也可以是外人，比如孔子的学生冉有。武后就是李唐的大当家，裴炎则是大管家。管家的和当家的，当然能够合作，也应该合作。
就连当家的要换太子或皇帝，也没问题，因为这不过是公司变更法人代表。但，代表可以变，权属不能改。大唐的家业是高祖武皇帝和太宗文皇帝的。管家不能把那产权证改成姓裴，当家的也不能将其改成姓武。如果当家的要把婆家的变成娘家的或自家的，裴炎作为管家便不能不管。
但，这番心思，谁懂呢？[46]
帝国的产权过户，却是没人拦得住了。