十年漂泊如孤蓬的生活，每逢受伤或生病，病痛将他折磨得分外脆弱时，便期盼着会不会将来有一日，能如幼时一般在兄长的视线中醒来。他带着这个想法，辗转走过了十年光阴，而今杭城的晨光里，眼前之人，真实得像一个幻影。他脑海中刹那闪过无数记忆与想法，又零落成泥碾作尘，徒留心头一番五味杂陈。

他只觉脑中似是混沌未开，又像清明无比，前后因由纷乱如麻，轰隆隆地在他脑中飘过——无相寺门前，护卫的口风陡转；陆离两度前来，祈问一句安好；苍术拿出那条白绫，说他若不愿意也可不戴；从北方来的苏大夫，轻易不给人看病，偏对他悉心照顾；还有他每每头痛发作时，那令人安心至极的怀抱……他看向眼前之人，看向他曾经熟悉无匹，一笔一画都刻在了心上的眉眼，那眉眼几乎同他记忆中的没有丝毫差别，墨色长发用玉冠束起，剑眉斜飞入鬓，目光深邃如海，十年的光阴竟似未留下丝毫痕迹。他的眼睛一瞬不瞬，眼底是一片浓得化不开的情绪，他心中的念头翻来覆去变个不停，满心满眼地不可置信，也不知哪个是假，哪个是真。

蓦地，他缓缓地坐起身来，看着熟悉至极又陌生至极的兄长，眼神渐渐冷了下来。

他意识到这不是梦。

他的兄长的确在他眼前。

他觉得自己一霎之间便冷静了下来。

苏子卿温和地看着他，心里有些放心不下，拉过他的手腕探其脉象，苏子澈挣了一下，还没有挣开，便听到苏子卿道：“别动，让朕给你把把脉。”他一张口，赫然是沉痛记忆里沉稳如山的声音，而非几日来陪伴他的苏大夫的声音。苏子澈有些恍惚，刚刚才略略想通之事陡然没了头绪，让他不知该从何下手，再去将这纷乱的线索理清。

苏子卿探完左手脉象，便要去探右手，苏子澈却一下将手背在身后，戒备地看着他。苏子卿微微一怔，唤道：“麟儿？”苏子澈紧蹙着眉头，心里有太多疑问，一时之间全部堆上来，竟让他有些无从问起。苏子卿仿佛未看到他眼神里的冰冷疏离又戒备谨慎，微微笑道：“怎么，太久不见，不认识三哥了？”

苏子澈心底一阵寒意涌起，十年不见。

十年。

十年之前，尚德殿内，他亲口对兄长说，“这大明宫有他没我，有我没他”，却仍是未能取走南乔性命；王府书房，万念俱灰时，亦是他亲口所言，“死生不相见”；明德门外，一纸君命，十万铁甲去天南；岭南战罢，重伤难愈，他提笔写下，“愿兄为日我为月，生生世世不相见”；荆州别院，生死之际，他饮下一杯酒，祈望杯酒释爱恨……

是为帝王者本就心硬如石，还是他从前至今所有的痛苦与挣扎在兄长眼中都不值一哂？

他们之间明明隔着那么多的爱恨纠葛，隔着十年来沉默如哑的光阴，隔着千山万水不可跨越的距离，他怎么能、怎么就如此轻描淡写地一笑置之，仿佛他从当初到现在所有的所作所为都只是一个笑话，一个无知稚子拼力挥出的不痛不痒地一击，仿佛他只是出门玩了几日，纵情山水忘了归家，而不是险些死在岭南，又在江湖之中漂泊了十年！

他几乎想剥开兄长的胸膛，亲眼看看里面究竟是石是铁，抑或根本没有心？

仿佛要印证他的猜想一般，苏子卿温声道：“麟儿，手伸出来，三哥探下你的脉。”

苏子澈只觉如置身寒冬腊月，身周冷得令他微微发颤，他听到自己涩然地声音僵硬地道：“不敢劳动陛下。”苏子卿略一思量，温声道：“麟儿，这几日给你诊脉的苏大夫，一直都是我。”苏子澈怔怔地摇头：“不，不是你。”苏子卿顿了一下，再开口时，刻意改变了声线：“不是我，你希望是谁呢？”苏大夫的声音从他口中毫无滞碍地道出，苏子澈不可置信地睁大眼睛，心里仍是不肯相信：“不是你，你明明不会……”声音一滞，他蓦然想到兄长一直略通岐黄，他小时候每每生病，太医还未来时，都是兄长先探他的脉。苏子澈忽然扶住了额角，慢慢低下了头去。

苏子卿立时握住了他的手腕，紧张道：“怎么了，还是头痛么？”苏子澈用力推他，想要甩开他，哪知苏子卿手如铁箍，牢牢地握住他的手腕，不留一丝缝隙，苏子澈怒道：“放手！你出去！”苏子卿深深地凝视着他：“这里是杭州，不是长安，你要我去哪？”苏子澈只觉他的问题简直荒谬：“爱去哪去哪，关我何事！”

“爱去哪去哪……”苏子卿低声重复了一遍，道，“可我想待在你身边。”

“可我不想看见你！”苏子澈恼怒异常，额上青筋条条爆出，整个身体都在微微颤抖。苏子卿深邃的眼神看不出丝毫情绪，眼底的血丝却渐渐清晰起来，他一把将苏子澈揽入怀中，将他所有的挣扎都圈在臂间，贴着他的耳朵低语道：“麟儿，你冷静一下。”

苏子澈胡乱地摇了摇头，随即被兄长紧紧抱住，一丝一毫也不见松懈。过得一刻，苏子澈终于平静了下来，他伸手去推苏子卿，推了一下没能推开，便道：“你先放开我。”苏子卿闻言丝毫未动，道：“我好不容易才找到你，为何要放开？”苏子澈眼圈一红，没有说话，他听到兄长在他耳畔低声道，“麟儿，你瞧，只是稍微改变了声音，你便认不出我来。那会不会，当初你以为的那些事，也并非全都是真的呢？”

苏子卿松开手，却没有完全放开，左手仍放在他的颈后，目光温和地看着他的眼睛：“我们平心静气地谈一谈，好么？”苏子澈心底瞬间翻过千万个念头，又一霎尽数熄灭，他看着兄长认真的眼神，仍是一言不发。

“麟儿……”苏子卿刚开口想说什么，苏子澈忽然打断道：“待会儿说，你先出去，我要洗漱更衣。” 苏子卿轻轻摇了摇头，道：“我怕我一走，就再也找不到你了。”苏子澈冷笑道：“你是皇帝，坐拥天下，我逃到哪儿，不都在你的掌控之下么？”苏子卿但觉心底一阵锐痛，他阖了一下眼，有些吃力地道：“我等着你。”

苏子澈更衣之后，并没有立即出去，他在榻上坐了许久，将当年之情与今日之事细细回想了一番，确定自己情绪已经稳定下来之后，方起身去寻苏子卿。

陈设雅致的花厅里，苏子卿正将刚刚烹好的茶水倒入茶盏之中，闻得苏子澈过来，抬头笑道：“麟儿来了，坐。”苏子澈在他对面坐下，微微躬身道：“久等了。”愈客气，愈疏离，苏子卿自是明白这个道理，他心底酸涩，面上笑意不改：“这是湖州顾渚山的明前茶，你尝尝。”

苏子澈拿起茶杯慢慢吃着，待一杯饮尽，便将茶盏放回了桌上。苏子卿瞧着他的神色，轻声问道：“不喜欢？”苏子澈没有说话，皇帝微微笑道：“看来是口味变了。”苏子澈这才抬头看了他一眼，缓缓道：“人心易变，陛下当知这个道理。”苏子卿笑容有些黯淡，低声道：“此地没有君臣，只有兄弟。”苏子澈眼神清冷地看着他：“你的兄弟，十年前就已经死了，陛下。”

苏子卿难过不已，良久都没有说出话来，他亲手斟满苏子澈面前的茶碗，道：“麟儿，跟三哥说话，非得这么……”他声音一顿，没有说下去，苏子澈看着他的眼神愈发冷了，他知道那句未说完的话——非得这么刻薄？

苏子澈的嘴角掠过一抹薄如刀刃的轻笑，面前茶盏中碧色流转的茶汤上水汽蒸腾，直教他眼眶微红。他沉默良久，直待确定自己的心情再度平复，方慢慢说道：“今日重逢，于陛下而言，或许是失而复得的一件好事。于我而言……”他顿了一顿，轻声再道：“那年明德门外相别，便已是与陛下决别，从未想过会有再相见的一天。该说的话，早在十年前，我就已经写在信里了。”

他在这颠簸辗转的十年中，并不是没有设想过若有一日重逢的景象。他甚至设想过，如若真有这样一天，自己是会泣不成声抑或喜极泪下，是会漠然相对抑或一死谢之，然而真到这样一天，曾经相隔天涯的兄长就近在咫尺之时，他方才知道，他们之间相隔的，又哪里是这尺余宽的茶案？他与隔案对坐的这个人之间，已经被十载光阴划出一道深深的壑谷。

这深壑中，有他多少永夜不寐的孤独和不知何去何从的茫然，有多人世间的纷纷攘攘和纷纷扬扬的江湖风雪。有他在这人间踽踽独行的印记，还有他对面前这个人不可磨灭的爱与恨，回忆与相思。

苏子卿听他提及那封诀别信，不由又是一阵难过。他从得知苏子澈还在人世的消息，到亲眼见到双目失明的小弟，再到此时此刻，听到他疏离而防备地口称“陛下”，便没有一刻不觉得心痛如割，这种痛苦甚至较之当日读到苏子澈亲笔所写的诀别信有过之而无不及。

这十年长别之于他，又何尝不是同样的艰难与痛苦？

他轻轻地叹了口气，肺腑中压积多年的情感尽数化作一句：“麟儿……” 与苏子澈不同，生于帝王家，苏子卿很早便懂得要收敛自己的喜怒、控制自己的好恶。他习惯了将最为强烈的情感深深压抑在心底，此时此刻面对这个他一手养大又深爱着的儿郎，他忽然有些不知道该怎么向他表达这多年以来内心的悔憾和思念。他想了一想，勉笑说道：“你走以后，长乐殿年年桃花如旧。晚郎同你一样，很是喜欢这些桃花……晚郎，便是你和萧蘅……”

“我知道。”苏子澈轻声打断，表情未有一丝松动，“是我对不起他们，早知今日，当初就不该奉旨成婚。”

“是么。”苏子卿笑了一下，忆起面前小弟小时候的样子，心底一片柔软，“若不是晚郎……这些年，朕都不知该怎么度过。”

“陛下，”听到这时，苏子澈却蓦然出声，冷冷地打断了他的话：“如果陛下是来告诉我这些事，那大可不必。若无他事，恕我告辞。”苏子卿不急也不恼，微微笑道：“麟儿，你真是一点没变，同三哥记忆里一模一样。”苏子澈轻轻地阖了一下眼，声音像是在泠泠清泉中浸过一般缓缓流出：“不，我变了，我已经不是当年不知天高地厚的秦王了。”他给自己斟了一杯茶，握住杯沿的手却有些微微颤抖，他将茶碗拿起又放下，双手拢到袖子里，“陛下要与我谈谈，其实没什么好谈的，当年……”苏子澈微微眯了下眼睛，藏在袖间的手指一根根收紧，“……当年你给那男宠撑腰，纵容他一再欺辱于我，我真是……真是恨透了你。”

苏子卿垂下眼，低声道：“我知道，我曾经让你伤心。可是麟儿，你亲口说出‘死生不相见’时，三哥又是何等的伤心？我那么疼你，喜欢你，恨不能将这世上最好的一切都给你，你却说……愿兄为日我为月，生生世世不相见。麟儿，你就这么恨三哥，连个弥补的机会都不愿给？”

苏子澈只觉眼睛酸涩，咬牙道：“是，我恨不得死在岭南，再不回长安，再不见你！”闻言，苏子卿阖了下眼，恍然意识到自己一直紧蹙着眉，却又无力展开，轻声道：“不管你想见还是不想见，都已经见了。这些年，三哥一直很想你，也知道你在外漂泊辛苦得很。麟儿，跟三哥回去吧，我们回家。”

苏子澈嗤笑了一声，道：“陛下所想，未免过于美好。你说我辛苦得很，我倒觉得自己这些年逍遥自在，快活极了。”他站起身道，“这茶不错，陛下慢用，恕我不能奉陪。”他微一躬身，转身便走。

苏子卿立时喝道：“站住！”

苏子澈头也不回道：“陛下还有何吩咐？”

苏子卿缓缓走过来，他久居上位，如此低声下气地哄弟弟已是耗尽了耐心，他分明感觉到苏子澈仍然对他有情，甚至这份情并不比十年前少分毫，可是苏子澈性子太倔，如果此时放苏子澈离开，那这辈子都别想再见到弟弟，更遑论带他回去。

苏子卿声音低沉，不容抗拒地道：“麟儿，跟我回家。”苏子澈冷笑道：“这是命令？”苏子卿正色道：“是。”苏子澈暗暗咬牙，冷声道：“我若不肯呢，你是不是还想硬来？如你当初逼我去南疆一般？”他眼里的孤傲闪着熠熠的光，仿佛只要苏子卿说一句“是”，他就能毫不犹豫地抽出腰间佩剑，以死谢君王。

“不，不会硬来的。”苏子卿不疾不徐地从袖中抽出一卷五色锦缎，递给他道：“打开，看看上面写了什么。”苏子澈不动，苏子卿也没有动，僵持许久，直到拿着锦缎的手臂都微微发酸，苏子澈才有些不情愿又有些戒备地接了过去。

那是一道尚未颁布的圣旨，苏子澈有些走神，许久才凝起神来，仔仔细细地看了一遍，看完之后，又从头开始，重新看了一遍，这才模糊地看出这道旨意，竟是以圣躬违和为名，诏皇太子监国，三省宰辅相之，除授、刑狱等悉付太子，其所到处，如上亲临。他看着那句“圣躬违和”，想到眼前人看起来康健得很，不知这话是真是假。他所想不通的是，若是圣躬违和，皇帝为何不在长安好好养着，偏要来杭州？若是皇帝安然无事，为何又要让太子监国？

他心底有诸多疑问，一一堵在胸口，却没有任何要问出来的打算。

苏子卿道：“你从小便觉得三哥一心只念着江山社稷，所思所想都是家国天下，从不曾好好地陪过你。那我现在放下这些，一心只陪着你，算不算太晚？若是你不想回长安，三哥就陪你留在杭州，好不好？”苏子澈蹙紧眉头，仿佛无法听懂他话中之意一般：“你说什么？”苏子卿笑道：“你都听清楚了，不是么？”苏子澈冷眼看着兄长，手指一松，锦缎便从指间落了下去。他退后一步，转身就走，苏子卿眼疾手快，一把拉住他的手腕，在他耳畔道：“麟儿，我们各退一步，好不好？”

苏子澈胸膛起伏不定，正欲开口，忽觉一只手抚上了他的面颊，只听苏子卿问道：“还疼么？”苏子澈先是不明所以，待意识到他在问那道疤时，脊背不由一僵，脸色当即沉了下来。苏子卿轻声一叹，声音竟似情深如海：“麟儿，对不起。”苏子澈仰起头，深深吸了一口气，涩然道：“你曾经说，你不为自己做的任何事后悔……那你，你在得知我的死讯时，有没有……有没有过一点悔意？”

“真要说的话……”苏子卿凝视着他，“三哥当时，恨不得陪你一起……若非你将晚郎托付于我，要我视为己出，你今天，怕是见不到三哥了。”

苏子澈沉默半晌，缓缓问道：“那你当初，为什么宁愿跟我生死不见，也不肯满足我一个小小要求？你明明知道……明知道我有多难过，却还是不肯退让分毫，甚至还要我娶萧蘅，让谢玄……还逼我去南疆，你到底……你若是一早就告诉你不爱我，你仅仅是把我当兄弟，我也不至于痴心妄想……”

他眼里尽是悲意，几度欲言又止，终于喉头一哽，再也说不下去。

“你走吧，我不想再看见你，你只当是，当我已经死了吧。”

苏子卿眼中尽是血丝，低声道：“麟儿，你有十一位哥哥，朕也有十一位兄弟，若朕仅仅是把你当作弟弟，何必将你带在身边，事事都想着你？”

苏子澈沉痛地闭上眼睛：“无论你怎么解释，都改变不了当初曾将我置于死地的事实。若非陆离舍命相救，你今天跟谁演这一场情深不渝？”

听闻此言，苏子卿额上青筋条条现出，可是目光触及苏子澈面颊上那道浅色的伤痕，心头怒火又霎时熄灭，惟余心疼与怜惜，他放开苏子澈，目色深沉地看着他，微微笑了一下，那笑容里掺杂着凉意，声音却温柔极了：“好，三哥不逼你。只要你一句话，三哥可以立马离开，终此一生，绝不再打扰你。”

苏子澈睁开眼，与他四目相对，只听苏子卿轻声道：“我要听到你亲口说，你不爱我了。”苏子澈微微色变，薄唇轻启，又蓦然转开眼，暗暗咬紧了牙关。

“说啊，麟儿。”感觉到苏子澈的身体在轻轻颤抖，苏子卿声音愈发温柔，“你只要说了，三哥便死心了，从此任你是江湖驰骋还是大隐于市，朕都不干预分毫，只当——只当朕的弟弟，十年前便被朕……亲手送上了绝路。”

苏子卿伸手扳过他的下巴，迫使他看着自己，用力之大，骨节都有些发白：“只要你说出口，朕今天就启程回京，从此这辈子、下辈子、生生世世，都不再与你相见！说啊！”

苏子澈眼中渐渐凝聚起雾气，那雾气凝聚成水滴，顺着他的面颊滑下，流入苏子卿的指缝中。

“我……”

他声音哽咽，仿佛每说一个字都备受煎熬，都让他痛入骨髓。

“我不爱你了，三哥。”