苍术照例为苏子澈施过针，一边将银针小心收起，一边问道：“今日感觉如何，好些了没有？”良久不见回答，苍术转头去看，恰见苏子澈目光清澈地看过来，心底一动，伸出手在苏子澈面前缓缓一摇，苏子澈毫无反应，他心思一转，整个身子在苏子澈面前晃来晃去，见苏子澈一双漆黑眼眸亦随之而动，顿时惊喜万分：“你能看见啦？”

苏子澈偏开眼，低声道：“只能看到模糊的影子。”苍术重重点了点头：“太好了！你前段时间养了那么久还只能看到光，可把我吓坏了！这几日千万好好养着，不要随便发脾气，情绪平稳一些，眼睛很快就能看清了……诶，我去告诉柳阁主，他自从给你喝了那莲子心，一直内疚着，刚还在问我呢！”苍术连珠串道出，又吩咐了婢女几句，风风火火地去了。苏子澈垂下眼，仿佛苍术的喜悦与他毫不相干，神色郁郁地饮了口茶。

约莫过了半个时辰，苍术与柳天翊一起姗姗而来。苏子澈正坐在窗下，身前横着一张琴，信手拨弄着琴弦。柳天翊笑道：“郎君好些了？”苏子澈烦闷道：“我好些了，能请你把这屋子的香炉拿出去么？味道太重了。”房间里放着好几个博山炉，里面俱都燃着混着冰片的苏合香。苏子澈脑中有淤血，发作之时头痛欲裂，冷汗如雨，痛苦至极。苍术便让人在他房里点上这两味香料，说是能稍稍舒缓他的病痛。这换香料的要求苏子澈不是初次提出，柳天翊从未答应，这次依旧但笑不语，轻轻看了苍术一眼，后者立即会意，劝道：“这是苏合香，对你恢复有好处，你要是闻着腻了，再添一味沉水进去，好不好？”他说着便走到一个博山炉前，打开盖子，拈起一块沉水香丢了进去。

苏子澈没再说话，苏合香有开窍辟秽、行气止痛之效，他少时便听人说过。然而每味香料都有其独特的功效，苏子澈对此一向不甚在意，他在意的，是他曾经觉得苏合香的味道中正雅和，像极了谢玄的性子，是以格外偏爱，后来故人长辞，他怕触景伤情，便再没燃过这味香。未曾想过了这么久，连当初的记忆都已经淡薄如烟，可是一闻到这味道，缥缈的记忆像是忽然凝在了一起，在他脑中一遍遍地上演，令他无比想念彼时知己知音的少年。

苍术不知他心中所想，见他不再纠结于香料，便从怀中拿出一条白绫，看了一眼柳天翊，方道：“你眼睛刚好，不宜见光，最好是用白绫把眼睛蒙起来，没有光线刺激，可以恢复得更快些。不过……”他迟疑了一下，没有说下去。苏子澈疑惑地望向他，虽未说话，催促的意思却十分明了。苍术偷眼看了看柳天翊，微微瑟缩了一下，似是犹豫不决，又慢慢咬紧了牙根，大声道：“你要是不想戴这白绫，不戴也行！”柳天翊立时拧眉，冷厉地看向苍术。苍术心里头直打鼓，眼睛不住地去看苏子澈。

苏子澈不知他们二人的动作，只是被他忽然拔高的声音吓了一跳，许久才缓缓问道：“戴上会恢复得更快些？”苍术眉毛纠结成一团，犹豫道：“是会快些，但也不会快多少……”苏子澈淡淡道：“我想快些好起来。”他面上含笑，话里却是掩不住的黯然，苍术颇有些不乐意又无可奈何地用白绫蒙住了他的眼睛。

苏子澈伸手碰了碰缚眼的白绫，轻声问道：“要多久？”苍术知他心切，却也不愿拿虚话哄骗他，据实相告道：“若是换了旁人，不出十日即可，可是你……你身体之前受过重伤，动了底子，要多久能好我也不知道，得看你脑中的淤血什么时候能散尽。哦对，我在你药方里又加了一味止痛的药，如果你痛得紧了就让天府来叫我，我给你施针。”苏子澈重又低头抚琴，不再说话。苍术欲言又止，到底没再说什么，只嘱咐他放宽心情。

待苍术离开，柳天翊方笑道：“我有位故人，医术甚好，只因他家在北方，又轻易不给人瞧病，一直不便请他过来。谁知昨日出门时，可巧就遇见了他，我便将郎君之事告诉了他，将他请到了府里。郎君可愿意让他瞧一瞧？”苏子澈兴趣缺缺地问：“他的医术，比之苍术如何？”柳天翊道：“自古文无第一，武无第二，可堪比者，只有功夫高低，没有文采短长。医者行的是救死扶伤之事，同样是治病救人的医者，如何作比？”

苏子澈默然不语，心里反复念着他话里那句“北方”，长安也在北方，却不知那人是不是来自长安。然而想到先前偶遇念真时柳天翊的反应，又觉得这医者定是与长安毫不相关之人。如此一想，他便不再多问，点头道：“既然如此，便请他过来吧。”

柳天翊笑得一笑：“他已经在府上了，郎君稍后，我去请他过来。”苏子澈叫道：“等等！他叫什么名字，如何称呼？”柳天翊顿了一下，笑道：“说起来与你有缘，他也姓苏。”

苏子澈轻叹道：“苏是大姓，又是国姓，这天下最多的便是苏姓之人，谈何有缘呢。”

不过盏茶工夫，柳天翊便引着一个人回来了，对苏子澈道：“郎君，这便是我说的那位故人。”苏子澈并未起身，朝着来人微微颔首：“有劳先生了。”那苏大夫沉默了一下，开口之时声音沉稳温和：“劳烦郎君伸出右手。”听惯了江南软语，乍然听到久违的长安雅音，苏子澈心中一时泛起几分涩然。他曾经以为，长安是他心上的一道伤口，结痂脱落后，已经无甚妨碍，可如今才发现，长安其实是在他心底最深处埋着的一根刺，容不得丝毫触碰。

莫说是遇到长安故人，单是听到北地的口音，都已经令他心中波澜又起。

苏子澈心下轻叹，依言伸出小臂来，只听一阵窸窸窣窣的衣袂轻动，似是苏大夫在他身前坐下，紧接着便有三根手指搭上了他的脉搏。那手指干燥、微凉，似乎带着一层薄茧，和苍术给他的感觉很是不同。待左手也切过脉后，苏子澈缓缓放下袖子，听那苏大夫问道：“你似乎受过重伤？”苏子澈怔了一下，旋即摇头道：“都是旧事了。”

“哦？”苏大夫似乎极有兴趣，“愿闻其详。”他欲知详情，苏子澈却不想提及往事，迟疑了许久，轻描淡写道：“我以前从过军，军中之人，受伤是难免的，当时……当时虽然受过伤，却没伤及要害，说是九死一生，多半是因为我身体底子不好，若是换做他人，根本算不得重伤。”

苏大夫温声问道：“那后来伤好了，可有好好养着？”苏子澈淡然道：“江湖儿女，四海为家，哪有那么娇弱。”苏大夫叹了口气，想说什么又没有说，只道：“你现在的身体虽无大碍，但肝肾与脾胃都不太好，还是要好好养一养。”苏子澈微微颔首：“劳先生费心了。”苏大夫道：“苍术的医术很不错，他开的方子我已经瞧过，正对你的病症，你宽心养着，不日便能大好了。只是……”他笑了一下，又道，“这房间内熏香似乎重了些，会不会觉得闷？”

说起此事，苏子澈不悦道：“我说了不止一次，让他们把香撤了或换了，偏就没人肯听。”苏大夫温和道：“这几味香皆有散瘀之效，他们亦是为你好。只是依我看来，与其多燃一炉香，倒不如出去散散步，心情舒畅了，淤血便也通畅了。”苏子澈淡淡道：“这话不该跟我说。”苏大夫笑了一笑，道：“无妨，你若是闷了，我可以陪你出去散散。”苏子澈近来的确在屋里待得闷了，听闻此话，心里微微一动，只觉这苏大夫似乎是个极其温柔又格外细腻的人，唇角便有了点微不可察的笑意：“那我先谢过先生。”

他自知近来脾气不好，可又不愿克制，有时不顺心了，一通脾气能发好几天，身边没有一人敢劝，唯独这苏大夫是个例外。他仿佛是苏子澈肚子里的蛔虫，这边火气才刚上来，那边便知道为何生气，再添上几句似劝非劝的话，便能让苏子澈平静下来。

平日里相处之时，苏子澈仿佛总能感觉到他的目光落在自己身上，他看不到，可他能感觉到。那目光似有似无地凝视着自己，似乎非常专注，也似乎非常温柔。

不知道是太久的黑暗使得他的感觉过于敏锐，还是因为那日陆离的来访令他心有不安，他比刚失明的时候更加恐惧这种目不能视的寂寞，与此同时，他也渐渐无法忍受周遭的安静。为了安抚他的情绪，苏大夫便常常弹些安神清心的曲子给他听，苏子澈有时听着听着便会睡着，那琴声便落入了他的梦里，许他一个安然的美梦。

苏大夫第一次见到苏子澈头痛发作便是在他初次弹琴之后，那日尚是午后，苏子澈在他的琴声里睡着了，苏大夫弹琴的手停了下来，可也不曾离去，安静地坐在榻边凝神看他。苏子澈睡得正安稳，忽然蹙起了眉头，旋即豆大的冷汗涔涔而落，不消片刻便将他身上的中衣尽数打湿，人也从梦中惊醒，面色惨白如纸，徒劳地按住额角，想要制止这剧烈的痛苦，口中不时漏出痛苦至极的呻-吟。

天府似乎早已得了吩咐，见此情形立刻去叫了苍术来，然而苍术亦无法可施，拿了块帕子想让他咬住，苏子澈却紧闭牙关，不肯张口。苏大夫看在眼里，不免有些心疼，吩咐奴子道：“再去熬一碗止痛安神的药来。”苍术摇头道：“没用的。再说他现在这个样子，便是仙丹也吃不下去。”

“吃不下就灌下去，不然还这么眼睁睁看着他难受么？”苏大夫面带愠色，声音渐渐低了下去，“这样一天疼数次，他可怎么受得了……”苍术低声道：“恢复的时候的确会有痛苦，旁人都是这么过来的……这段时间，他也是这么过来的。”苏大夫不再说话，起身坐到榻旁，将苏子澈紧握成拳压在额角的手拿开，那缚眼的白绫已尽数打湿，他轻轻触碰了下，似是想要解开，犹豫片刻，终究还是没有解，只是力道温和又不容拒绝地将苏子澈按在了怀中，心里是一声似有若无的叹息。

“他要疼多久？”苏大夫道。

苍术不假思索道：“大概会持续一两刻钟，他疼痛的时间会越来越短，发作次数也会慢慢减少，等到他头痛不再发作，便是大好了。”

苏大夫点了点头，手指轻轻抚弄着苏子澈的头发，感觉到怀中之人身体不停地颤抖，不由得收紧了手臂，眼里尽是疼惜。

过了许久，苏子澈终于平静下来。许是缚眼的白绫湿漉漉地贴在脸上不太舒服，他伸手去抓，却被一只手拦住了——是苏大夫。苏子澈忽然意识到自己竟是在他的怀里，立时觉出几分尴尬来，怔了一瞬，便听到苏大夫轻声道：“别碰。”

苏大夫将他按回怀中，低声道：“别睁开眼。”说着便解开他眼上的白绫，换了一条干净的新白绫来，重新蒙住了他的眼睛。苏子澈稳一稳神，这才想起来问：“……你怎么在这里？”他记得苏大夫在抚琴，他听了不久便睡着了，原以为那时候苏大夫就已经离开，眼下看来，要么当时没走，要么便是去而复返。苏大夫笑道：“我瞧你房中没什么人，怕你睡不安稳，便多留了一会儿，不介意吧？”

苏子澈心里有一点点异样的感觉，可又说出来是哪里不对，缓缓摇头道：“我还未谢过先生，何来介意之说。”顿了一下，又道，“劳先生回避，容我更衣。”

苏大夫起身离去，却未离府，其后苏子澈数次发作之时，他皆在旁照拂，苏子澈感念他的恩义，让柳天翊酬以重金，他却拒不肯受，只说自己出力有限，不敢居功，让柳天翊把酬金给苍术。这次却换了苏子澈不肯，只道苍术病没看好不能拿钱，要等自己眼睛好了，再把酬金给他当回蜀的盘缠。苍术知道后大怒，气冲冲地指责苏子澈过河拆桥，人还没好利索，便盘算着怎么赶他走了。苏子澈不予理会，转过头问苏大夫是否可以抚琴一曲。

这时天色已经暗了下来，对于苏子澈来讲，白绫后面透出来的一丝光亮已不见踪迹，眼前惟余一片漆黑。他听到那人在黑暗中取出琴来，调了调音，便有一声悠长的琴音顺着夜风传入了耳中。

苍术不知何时悄然离开，只余苏子澈一人安静地听着，他听得那琴声极清、又极静，似门前潺潺流水，又似轻风吹过春山。他在这琴声中仿佛回到了从前无忧的日子，南山策马，长安醉卧，回到了那肆意又欢喜的少年时。可是琴曲里又好像藏着一缕细细的伤感，仿佛知道所有的无忧与欢喜都是水中月、镜中花，是已经逝去的红颜稚齿，是求而不得的一生挚爱。直到一曲终了，余音犹在他耳侧盘桓，催促他轻声问道：“这琴曲……可有名字？”

只听苏大夫道：“曲名《长相思》。”苏子澈心底一阵酸涩，出口却是：“不，这不是《长相思》。”苏大夫道：“心中思念，信手而弹，这是我的长相思。”

苏子澈只觉眼眶有些微热，沉默片刻，赞道：“先生好琴技。长相思兮长相忆，先生可有兴趣听我弹一曲《长相忆》？”苏大夫饶有兴趣地问道：“江湖儿女，四海为家，原来也有相忆之人？”苏子澈怔了一下，只觉鼻头一酸，蓦地红了眼眶。落在苏大夫眼中，便是白绫迅速地浸湿了两块，他暗悔失言，也仿佛看到了眼前儿郎藏匿已久的心事。他起身走到苏子澈前面，轻轻抚摸着他未束的乌黑长发：“别哭，别哭。我弹《长相忆》给你听。”

这一曲《长相忆》，苏大夫一连弹了数日。

当陆离再次登门而来时，看到的便是这样一幅景象——

杭城午后阳光静暖，照在抚琴者手下颤动的琴弦上。苏子澈端正地坐在对面，如墨长发简单束起，并未着冠，如玉面庞上一条雪缎缚住了眼睛，辨不出什么喜怒，但彼日苍白的脸色这时看起来却似是好了些许。

他放轻了脚步，堪堪在门槛前停住了脚步，站在门外没有进来。未料苏子澈已听到动静，偏头问道：“是谁来了？”

“是我，陆离。”

陆离提步进来，在他身前停住，问道：“郎君好些了么？”苏子澈道：“我好或不好，你都不能改变丝毫，怎么每次还非要问呢？”陆离沉默了片刻，再开口时，语气里似乎带了些委屈：“可是，陆离也希望郎君过得好啊。”

苏大夫似乎觉察到了这边的情况，他重按琴弦，音调一转，泠泠的琴音从指间缓缓流出，是一曲行云流水般的曲子。

苏子澈原在窗下坐着，阳光将他脸颊的边缘照得几近半透明。他安静地听着琴曲，并未发一语，只待到间歇处，才缓声说道：“我知道你待我好。可是，你今日，仍是为他而来吧？”他的声音平静非常，辨不出什么喜怒。听在陆离耳中，却不啻一记重鼓。他艰难地道：“陆离不敢，陆离今日……只是想来探望郎君。”

琴声之中，苏子澈极轻地笑了一声：“探望我？你也是为了他来探望我的罢……”他的声音本来就轻，落到尾音上好似一声若有若无的叹息，却令陆离十分难过，他斟酌了许久，方启齿：“我知道，如今郎君只当我是个说客。可是郎君今日既然肯见我，想来也是还不曾忘却往事。郎君不肯见……陆离无权干涉。只是陆离仍有一问，时至今日，郎君对他……究竟是怎样的感情？”

陆离话音未落，苏子澈便听到悠长的琴声仿若滞了一瞬，但那一瞬太短了，短到让他以为不过是自己刹那的怔忪。他似是又忆起了全部的以往，又似乎什么都没有忆起来，他甚至都没有望向陆离一眼，他的眼前一片混沌。他低声道：“我不知道。”

真的不知道。

他说出这句话，只觉心底难过万分，像是有什么压在心头，不吐不快，可是他张开口，却是一句话都说不出。他忽然有点想哭，陆离已经来过一次，皇帝肯定知道了他还活着的事，可是他却仍旧支使陆离来叫他过去，一点都不肯亲自过来，仿佛这是一件纡尊降贵的事，而他不值得让他自降身份。

他觉得有点委屈。

陆离道：“那你还恨他么？”苏子澈收紧了手指，摇了摇头：“我不知道。”

他不知道，陆离却知道了。

他是还爱着，还不曾原谅。

陆离走后，苏子澈又听了许久的琴，直到日头西斜，黄昏染得满室昏黄，琴声也在不知不觉中停了下来。

晚膳之后，苏子澈的精神便明显有些弛惫，神色也是怏怏的。苏大夫过来探他的脉，品了很久，转而遣人去叫苍术来。苏子澈不安道：“怎么了？”苏大夫笑了笑，说道：“是好消息，不过要等苍术来了才能确定。”不多时苍术过来，诊脉之后格外高兴，连白日里苏子澈戏弄他的不快都丢到了九霄云外，脱口便道：“太好了，你脑中没有淤血了！”

苏子澈原以为自己会很开心，可是他扯了扯嘴角，却没有笑出来，伸手去扯眼上的白绫。苍术忙制止了他：“别！你太久没见过光，一下子摘了会适应不了刺伤眼睛，我让天府在你睡着后帮你把白绫摘下，明日随日升慢慢适应光亮，也不至于太过刺激。”苏子澈有点失望，心不在焉地应了一声，随即便说要睡了。

在一片黑暗中，他却并无睡意。白日里陆离提出的问题在他心中萦绕不去。问题的答案，时至今日他已苦苦追寻了十年。

他一个人在这缥缈的人世间飘蓬辗转，为的也不过是这样一个答案。

他原以为，自己一别前尘便再也不会回头，可一去十载到而今，每每长夜梦回，他只身回到的依旧是此生永不能忘怀的长安，是十里长街，是重重宫殿，是长乐殿如水月华照耀着的玉阶，是大明宫纷纷扬扬的桃花树下，南苑错落繁盛的牡丹枝旁，是曾经，尚德殿静谧的寝殿里，兄长拥他入怀，说哥哥最喜欢你。

他知道，无论爱还是恨，终此一生，他的心里都不可能放下这个人，放下过去的那些事了。

苏子澈惘然若失，辗转反侧，他隐隐听到窗外似乎有雨淅淅沥沥地落下来，像是他不知所归的眼泪，一直落到他的梦中去。

梦里他又回到了熟悉的长安，他年纪尚幼，暮春三月和兄长一同出游，累极了，便睡倒在兄长怀里。他睡了好长一觉，到了第二日清晨，春雨温柔地落着，他不想去上早课，赖着不肯张开眼睛。他仿佛听到好多人在唤他，又仿佛听到只有兄长在唤他，声音忽近忽远的。

他想应一声，可是久睡之后睡眼迷蒙，好不容易张开了，又看什么都模模糊糊的。

窗外的晨光温柔地洒进来，落在青烟袅袅的博山炉上，落在花纹清雅的罗衾上，落在他微微睁开、睫毛还在颤动着的眼睛里，落在床榻前，从模糊到清晰的人影上。

他觉得自己大抵仍在梦中。

他仿佛看到了自己的兄长。