宋玉芳却吓得连连倒退：“不不不，实在抱歉。我没有想过这问题，你突然地提出来让我六神无主，我想我……我眼下，除了工作之外，我恐怕还不愿为别的事情来分心。”

何舜清的眼睛一下便黯淡了，举着戒指的手也无精打采地垂了下去。他转过身，难掩失望地皱了一下脸。旋即又下定决心，努力到底：“我可以假装相信你的托词，但你也是骗不了自己的。你是想过这个问题的，对吗？”他转过来，步步逼向宋玉芳，“你和我一样，虽然彼此还没走到明朗的一步，却早已把这个问题放在了心上。我不介意你拒绝，但我介意你用破绽百出的谎言来逃避。”

宋玉芳觉得从心里漫出一股酸涩，占满了整个脑袋，使得连站稳都需要消耗极大的体力。她嘶哑地反问道：“想过又怎样，想过却没答应，意思难道还不够明白吗？”

这一次，何舜清没有那个勇气再往前迫近了，他只是气馁地诉说着心里的委屈和矛盾：“照说我不该逼迫你非要说出令我欢喜的答案，可我认为隐藏情感是难办到的事。读到情诗会动容，听到情歌会掉泪，见到情人会脸红。”

越来越能感觉到心意动摇的宋玉芳，眼里一热，赶紧转头去擦。却被快了一步的何舜清牢牢拽住，扳正了身子。

何舜清低着头，一点一点靠近她紧闭的眼，追问道：“你要我怎么去相信，你这时的脸红与我全然无关？即便这是逼迫下的羞愤，那么你的眼泪……”

被问急了的宋玉芳，连耳根子都烧红了，她紧紧捂着乱窜的心口，为挣脱这种压迫，从言不由衷一路到了口不择言：“是害怕，我害怕你会因为求爱不成而报复。你这样的大人物，很容易就能捏死我。”

“你真的认为我是这种人？”何舜清松开了手，冰冷的不止是他的手脚，还有口吻，“即使我们的缘分仅仅停留在同事和朋友的阶段也没关系，可你对我的为人，难道是这样定义的？”

他的失望全藏在话里，宋玉芳慢慢地睁开眼睛。望着他委屈得泛红的眼，宋玉芳也陷入了深深的自责和为难之中。

这一次，何舜清彻底地沉默了。

而滔滔不绝的人，换成了宋玉芳：“还要说得怎样清楚呢？实不相瞒，此刻正在礼堂内，接受宾客祝福的那对贤伉俪，我曾极力地反对过。有很多旧思想，尽管我认为不对，但很奇怪，这些想法像是融进了我的骨血，打娘胎里出来就再也甩不掉了。我是个女子，所以每一次，尽管你都很信任地鼓励我去尝试新工作，可我的第一反应总是向后萎缩。那不是谦虚，我知道那是我难以克制的天生的一点儿自卑。环境使然，当这个社会绝大多数的人都在告诉我女人不行的时候，我的每一分努力首先要面对的敌人就是我的心魔。那么，我是否可以这样去猜测，身为男子的你们，在这个把女子视作玩物的社会里，浸泡久了，你们会不会也天生带一点儿顽劣，只把婚姻看成人生的一小部分呢？如果我们对于婚姻的重视是不对等的，那么早晚有一天我们的合作也会崩溃。”

何舜清深吸一口气，只思考了片刻，便掷地有声道：“我不敢说我完全没有心魔，就让我们带着歧视来议论这件事件吧。既然你区区一个女子，都可以拼尽全力去克服你怯懦的心魔，那么我堂堂一个男子，难道就克服不了外界的诱惑了吗？你凭什么小觑我？”

宋玉芳微点了一下头，虽然有了一瞬间的如释重负，却最终还是没能迈过内心对门第的恐惧：“好，那我们再往下谈。这世间，只是你和我的世间吗？我们中国人的骨子里，对于两性之好，总是带着齐大非偶的包袱。我的父母会不会同意，即便他们同意了，那是出于为我的后半生好呢，还是需要通过我来使他们的后半生变得好？这是我的问题，而你该考虑你的父母和家人。他们的思想能改变吗，他们接受新的婚恋观吗？即便一切都顺利得不可思议，我们双方搁下种种的不般配，非要成就这一段关系。可是日子还长，你们这样人和我们这样人，能一辈子相安无事吗？”

一下子抬出家庭问题，这永远是男女之间绕不过、跨不过的难题，即使是条件相当的世交之家，也常从儿女亲家处成点头之交。

何舜清没法虚伪地在这个问题上夸什么海口，他的眼神变得犹豫了起来：“玉舫，我们可不可以先别把问题扩大到……”

“不，你听我说完。”宋玉芳打断了他试图缩小矛盾的意图，“我告诉你什么是真实的生活，告诉你为什么两个阶级的婚姻总是遗憾的多圆满的少，也顺便向你坦白我是怎样的俗人一个。譬如你手上拿的金戒指，我知道在你这个阶层的人，议论起首饰，首先是欣赏工艺、花纹，甚至会去攀比它是不是独一无二的。而我看到它，首先想到这么大这么闪，它是真的吗？如果我接过来，我会趁着没人拿牙去磕它。这就是你和我的区别，我们从小耳濡目染的生活简直天差地别。你千万别对我说，爱能包容一切。当我有一天，终于没能克制住本能，在众目睽睽之下这么做的时候，你会不会在那一瞬间觉得，从前的爱是错付的。你会不会后悔爱上一个，无论挣多少钱，都会站在大街上，为不花冤枉钱，跟人力车夫一个铜板一个铜板数过去的人。即使你把这个问题考虑清楚之后，依然选择向我走来。那我也该考虑清楚，我自己能不能做到，今后的日子里，永远不在你面前，为我的市井作风而感到自卑。我想要的家，是轻松而融洽的。我不想我未来的人生，白天为工作压力束缚着，回到家里还要继续忐忑着我刚才这个字是不是用得不够好。尽管我内心依然乐观地相信，超越门第和财富的爱情是存在的，但我没有勇气去相信的是，爱情的冲动可以维持一辈子。”

一口气说完这些，宋玉芳忽然不再战栗。她终于能清晰地明白，是什么一直使她回避这段关系。一旦明白了，最后一点乐观也就湮灭了，恐惧也就消失了。她不是天生的穷女孩，她也曾拥有过锦衣玉食。因此，她心里没有那种无知无畏盲目的勇气，她比那些不知宅院有多深的女孩更加恐惧朱门绣户。和这样的门第攀亲，甚至都不是两个家庭的事，而要牵涉一个庞大的宗族。穷人是不会有那么多亲戚的，人家怕你隔三差五地借米借粮，见你穷了就巴不得不认识。有钱人可不同，越走动得勤，赚钱的路子越多，即使是出了服的亲戚照样会在某一天突然地出现，然后指手画脚地品评着家族里的新人。

这些担忧不是自寻苦恼，宋太太曾经就是那么过来的。虽然母亲的遭遇很遥远，但是依然零星地留在了宋玉芳的脑海里。她不想重走那样一条路，那条老路对于毫无能力的旧式妇女而言，用地位和尊严去换生存是不错的选择。但对于宋玉芳这样可以养活自己的人而言，那是不能忍受的。

何舜清就这么望着宋玉芳，听她用不大的声音诉说着心底的困惑彷徨，又眼睁睁看着她眸子里的光一点一点暗下去，她灭掉的可不是她一个人的希望。

闹了一场，后来戏台子开演，宋玉芳也没去听。

###

回到家里，天上的月亮才刚冒出一个头。

宋太太正拿着一匹新布，对着王婶在身上比划。

“妈……”宋玉芳才喊了一个字出来，眼里就滚烫了起来，嘴里像塞着什么，底下的话再也说不下去了。

“来得正好。”宋太太见她回来得早，更是高兴了，“你弟弟了不得，才转了新学校，就被选上了，说是要给外国大官儿唱歌去，你看看，我拿这个料子给他做身新衣裳好不好？”说罢，跟王婶一人拉着布料的一个角，展出来给她瞧。

宋玉芳勉强弯着唇笑了一下，小声道：“他学的是合唱，要去也是和同学一块儿去，不能他穿一个色，别人穿另一个色，还是得听学校的安排吧。”

“还有这讲究呀？”宋太太的热情被这一句话给浇熄了，随即着急起来，追着坐到女儿身边问道，“那人家会不会让咱买那种很贵的料子？”

宋玉芳摇头道：“钱总是要出一点儿吧，但也未必很是很大的数目。应该是整个合唱团归总了一块儿买，没准儿摊下来比你自个儿单买一匹还便宜。”

“那我就不忙活了。”宋太太放下心来，将布又叠了回去，嘴里还念叨着，“这个料子跟你爸那身湖蓝色的长衫花纹差不太多，那衣裳穿了七八年了，袖口都磨白了。我寻思把后背的料子拆下来做袖子，这块新布正好做衣襟，这不就又凑出一身新的嘛。”

宋玉芳就望着这匹料子去想，自己的新衣服都是哪里来的，想来想去好像没有一件是母亲给添的，都是自己逛街时见了好的就买下来做的。因想着，脸色变得很差劲，喉咙动了几下，哑着嗓问道：“妈，在你心里，是待我好……还是待津方好？”