民国五年，五月十一日上午八时许，中国银行北京分行的大铁门，被前来兑现的储户硬生生挤出一个大洞来。
一群人蜂拥着冲到了柜台前，晃着手里的存票，一张张表情狰狞脸，声嘶力竭地喊着：“兑钱，兑钱，兑钱！”
银行大门外，一个穿着半旧的浅蓝色短袄、黑色长裙，梳着一条大辫的女孩子，手足无措地将书包给拽紧了。她退到马路边上，从包里翻出了一张通知函，反复地默读了又读。
“没错呀，五月十一日，早上九点开考，地点中国银行北京分行。”女孩蹙着眉头，丝毫不知这汹涌的人潮，究竟所为何事。
挤在银行门口的人，什么年纪都有，看起来并不都是来考试的。
她惶恐地缩在角落里看了一会儿，又绕着银行走了一圈。随着她脚步越来越急，包里的算盘珠子也一声快过一声地跳了起来。
银行后头有扇小门虚掩着，门外有四个穿制服配盒子炮的人守着。
女孩赶紧扭过头去，贴着墙站定。她在心里想，这几个兵也不知道是哪路大帅麾下的，要是碰上了强盗兵，多走一步就得死。她低头凝想的时候，眼光正落在自己那双微微泛白的圆头布鞋上。才喝过一大碗白粥的肚子，又咕噜咕噜地叫了两声。忽然间，她听见自己的弟弟在耳边哭着喊饿。
眼皮子一跳，举目四望了一番，才知道这是饿出幻觉了。
如果想进门需得冒挨枪子的危险，但如果不进去，就要回家接着饿肚子。
饿着死，活着饿，哪个选择都不体面。
最终，女孩还是鼓起了勇气转过身，颤着声音，举着手里那张通知函，慢慢地走上前去问：“请问，考试……能从这里进吗？”
这四个人是当兵的，临时接到上头的命令，来这里维持秩序。他们瞧着眼前这个小女孩一副可怜巴巴的模样，似乎不具威胁。又将信将疑地接过通知函扫了一眼，上写着“宋玉芳女士”，最末盖着北京中行的大印。
四人背过身商量了几句，一个领头的转过脸，问她带证件了没有。
宋玉芳连声应是，又赶紧掏出一张学生证来。
大兵看着“贝满女子中学”的抬头，眉头愈发皱紧。
堂堂的贝满女中名满京城，在那里读书的不是权贵千金就是富家女眷，怎么还会有这种学生呢？
宋玉芳似乎猜到了些意思，脸上窘迫极了。她赶紧把书包敞开，露出里头的算盘笔墨等物，又把头昂得高高的，试图让自己看起来更坦荡一些：“学生证上有我的半身相片，你们瞧一眼，真的是我。除了通知函，我还带了校长写给银行的举荐信。”说着，她就从书包的内侧袋里赶紧又翻出一个白信封。
中行年年都招练习生，但今年是头一回招女生。从女小到女高甚至大学，整个北京那么多女校，但因为鲜有人愿意录用女生，每个人都面临着毕业等于失业的困境。因此，宋玉芳无比珍视这次考试，简直是抱着一百二十分的谨慎，生怕遗漏了任何一份文书。
四个大兵的程度，堪堪能读懂名字和大印。
尽管他们都是习惯了靠枪说话的人，但上峰有交代，没有命令切不可与中行任何一个人起无畏的冲突。既然手续齐备，仿佛也不该耽误银行里的正事，否则回去不好交差。加上宋玉芳的样子，的确不像个歹人，商量之后决定放她进去。
宋玉芳激动地连连鞠了几个躬，一路弯着腰挤到了大厅的问询处。
虽然未进门时，已经见识到了人潮的汹涌，但当她真的站在了大厅一角的时候，还是不由地被眼前的场面给震慑住了。
这么多人挤在一块儿，上一次见到这种热闹场面，大概还是小皇帝宣布退位的时候。
但那个时候，满街的人都是笑着的，不似现在，看起来像是哪个江湖帮派的弟兄齐聚到银行里讨债来了。
问询处的桌子上，有个身形微胖的男人站着，右胸上带着银行的工牌。
宋玉芳眼睛一亮，艰难地挤上前，抬高了手将通知函使劲地一晃，扯着嗓子问道：“先生是银行的人吗？我想问一问……”
胖男人低头一瞥，就瞧见她手里一张盖红印的纸。二话不说，向着宋玉芳伸出手一抓，一面把人拎到桌上，一面吼道：“哎呀，我一直等着呢，你可算是来了。上楼上楼，东西都备好了。”
宋玉芳觉得有些不对劲，腾空挣扎了两下，红着脖子嚷起来：“哎，先生您等一下，我只是想问问……”
“别问了，你自己听听，这里能是说话的地方吗？”
“可是，话总得……”
话到一半，柜台上忽然关了一个窗口，引起了众怒。宋玉芳接着又说了什么，连她自己都听不见了。
这个胖胖的汉子拽着不停尖叫的宋玉芳，踩过无数的肩膀，终于渡到了茫茫人海的另一头。
柜台里头有人开了一道小到连苍蝇也飞不进去的缝，宋玉芳被一把塞了进去。紧接着，那个汉子腾空一跃，不由分说地又扛起人上了二楼。
“先生，先生，我……”
胖男人根本不容宋玉芳把话说下去，他的额头上有黄豆大的汗滚落下来，抖着手掏出办公室的钥匙，嘴里急急地交代着：“你站这儿等着，我进去取，很快很快。”
而刚落地的宋玉芳，上气不接下气的，话也说不长，两句“先生”一喊，门就砰地一声关上了。
她还在后怕，刚才那样乱的局面，一个陌生男人对她说抱就抱、说走就走。被举在半空的时候，她的心跳都快停了，真怕是遇上了化了妆的人贩子。幸好她还在银行里，而不是被堵着嘴，关进了小黑屋。
宋玉芳使劲摇了摇头，想把那些满脑子乱飞的小说情节给甩掉。到这时，她才认真地观察期四周来。她发现这里的职员都是来去匆匆的，神思凝重甚至是脸色苍白。
这些人虽然见着一个穿着朴素的生人出现在这里，俱感到些奇怪，但没有人愿意停下脚步听她说上哪怕一句话。
看起来，这里并没有什么考试的氛围。
宋玉芳害怕误事，鼓起勇气试着拉住一位看起来年纪尚轻也比较好说话的男子，先鞠了一个躬，礼貌地问道：“这位先生劳驾，就耽误您一刻儿工夫。请问，这儿是考试的地方吗？我瞧着不大像啊。”
“这里当然不是考试的地方。”那男子刹住脚步，向着眼前打扮素净的女子一望，皱着眉问道，“不过这位女士，您上楼来做什么？”
同时，宋玉芳也在打量他。
身上只穿一件西式的白衬衫，袖子高高卷在手肘处，领口松着两颗纽扣，头发蓬蓬的，眼底有淡淡的乌青，像是一夜没睡。如果不是右胸前有工牌，她大概无法把这样一个人跟印象中高薪的银行职员联系在一起。
不过细看之下，忽略掉他的不修边幅，这个人可以说得上是相貌堂堂了。轮廓分明，五官俊秀，身材修长。两道浓浓的眉毛如利剑一般英气，眼神柔和而坚毅。职业习惯使得他的唇角总是微微上扬着，鼻梁高高的，肩膀宽宽的。通身上下透着一股自信，还真有几分青年银行家的气派。
“女士，女士？您能告诉我，是怎么到楼上来的吗？”
宋玉芳被这番郑重的问话给叫醒了。她又想，这里或许是办内部事务的地方，一般人不能进来的。尽管脸上极力保持着镇定，心里却早就哭了起来：这可糟了，银行是个存大钱的地方，莫名闯进一个人来，会不会被抓起来盘查呀？
她真的太想要这份工作了，半点不敢使人误会，拼命地摇着手，委屈地解释道：“先生，您听我说，我不是自己闯上来的。我一大早挤了半天才进门，想问问考场在哪儿，可楼下实在太乱了，我一句话没说全，就有一位穿银行制服的先生拎着我就往这里来，然后……”她说时，将手往身后一指，“那位先生说进去取什么东西来着，我……”未免别人不信，她又慌里慌张将通知函举在脸上，证明自己并没有撒谎。
那男子朝着纸上扫了一眼，又向着宋玉芳急得通红的眼一望。确认了她不是在说谎，这才微微舒展了眉头，现出一个礼貌的笑容来：“想必是误会了。”但是，他也不知道考试的具体安排，只得拦住一个小年轻，帮着打听一番，“小王，这位女士是来考试的。你看……”
宋玉芳仔细观察这二人的神色，心跳渐渐稳了下来。她似乎是问对了人，这个被唤作小王的人停下脚步之后，先毕恭毕敬地喊了一声“何秘书”，看起来很尊重的样子。
可是，小王望向宋玉芳的眼神却并不友善。
从早上六点起忙到现在，连口水都没喝过，小王根本没空搭理一个身份不明的小丫头。但他又不好跟眼前这位，代表中行总管理处来监督工作的大爷摆脸子。只能对着宋玉芳，皱着眉头宣泄着内心的不满：“考试怎么往这儿来了，来之前都不留意通知的吗？”