李得命辗转反侧，随手看下手机便是凌晨二半点，他起床了，起来了后便到卫生间开了热水器打开浴霸淋浴。
洗澡完了后，他穿着睡衣又来到阳台前向外看去。
对面阳台依然有几个亮着灯，不过从来没变化；黑色的复古灯柱矗立在樟树旁亮着白光。
垃圾桶里已经没了垃圾。
外面空气湿润，没有月光，只有寂静。
眼神扫了鞋架上的花盆后，李得命又用热水煮了一杯正味麦片，坐在书桌前喝了一口，轻声放了一首小夜曲，点燃一根白色蜡烛点开始写信。
全文如下：
不管你们是外星人也好还是蓝星人也好，不管你们是我国人也好还是外国人也好，是研究的科学家或者记录片导演，又或者是读者或者观众，反正这是我要对你们说的。
我为什么要写这些东西？也许我根本就不存在，完全是虚构的不是吗？我有什么资格去和真实的人交流呢？
纵然我有千万个装逼的本事，我们谁都知道，那些本事也不会出现在你们身上，因为我只有一个我，不管你们有没有代入感，你们都不可能是我。
现在我已经生无所求了，也许不存在的是你们，而我写的这些不过是浪费时间而已，什么浪费？不，我觉得这对自己很重要，这样我至少可以增加些活下去的勇气。
算了，还是当日记写吧……
昨天我很早就起来了，先是去了那个菜园旁的屋子里，把两本结婚证放在橱柜上。
为什么这么做，我自己知道就好了。
我就是有点搞不懂，为什么现在老师和家长都像脑子有病一样教育人。
我记得上次有个同学偷偷多报了买书的钱，买了一箱矿泉水，他请我和其他几个同学喝，不过要把瓶子留下，最后这个同学被老师当着大家的面狂骂，又叫家长，家长又骂，还当着我们的面打他，但他就是不说实话。
骂他什么呢，道德败坏之类。
为什么呢？因为他学习了好的人，继承了做好事不留名的精神，我们曾问他为什么不愿意说实话而宁愿被误解，结果他说：
“我想做好事不留名，我不想让人知道我是为了什么被人表扬做的好事。”
“也许你可以写在作文里，这样没准还能得满分。”我对他说。
“怎么写？”他有些惊讶地问。
“你到底是怎么做的好事，把来龙去脉说清楚，最后再三强调自己只是想做好事而已，不想留名，这样老师就会让大家都学你。
不单单如此，学校广播都会通报呢，你就是明星，你就成了榜样，谁都知道你是谁。”
结果他啊起口来不知道怎么说话，这是对的，但对得似乎有些奇形怪状。
我怎么能看不出一些问题来呢？其实作为学生我们早以明白一切，那些老师和家长啊，说起话来一套又一套，讲起道理似乎比谁都明白，他们强迫我们从小学一年级就去学习什么国学经典，要我们讲究美德，可自己呢？
老师开补习班的时候没少收一块钱吧？叫我们买书的时候没少分一块钱吧？有些人能坐到前面没少收一块钱吧？
至于自己的爸妈，自然不好多嘴。可他们何尝又真的如教育我们一样把那些大道理践行的完美。
他们说，要有文化，不然只配去乡下种田，去街上捡垃圾，去工地搬砖……这些话是用来恐吓我们的。
可又让我们写作文的时候，去演讲的时候，说这些种田的捡垃圾的搬砖的精神是多么的无私奉献和伟大。讲的越好拿奖越大，以后上了好大学就可以离他们越远，他们只不过是一种上台阶的工具而已。
其实我也是后来才知道，那些被我们称颂又摒弃的人啊，哪里来的那么多高尚？他们身上最珍贵的却是朴实，只是想活命而已，而又没什么文化和智商去做那些所谓高级的事。
后来的我们，每一个人都像是两个人在一起，有两张脸。
我怎么啦？我竟然写这些！这些有什么重要？
我希望吧，但愿那对孤寡老人能活的好些，他们现在又有结婚证了。
大爷，真对不住，你走之前不能多买几串糖葫芦，因为我牙齿可能会因此受损，要是掉牙的话没准就死了。
李得命，我对自己说，但愿明天有个好天气，但愿吧。
我不知道怎么回事，为什么我会厌恶那些学习座谈会，为什么那些人整天都在用一样的话，而我们却要鼓掌还要装着很认真呢？
拉到吧。我们都爱国希望这个国家能更好，可是难道我们没看出来吗？那些概念，七转八拐到底有什么意思？
是谁，是谁，是谁？到处全部都是正确答案！还都老掉牙，过时，其实我们早就不信那一套了，早就对那套无感，却不能说实话。
绝对正确！
我很累了，我想睡觉，但愿可以一睡不醒。我不知道起床后盖能做什么了，这种感觉就像读完书不知道能做什么一样。
累了累了，算了，还是扔掉……
……
……
……
李得命把刚写完的纸拧在手里几下，又随手扔进了垃圾桶里，轻轻关上了音乐，又上床睡觉了。
由于刚用完一些大脑的思考力，他很快便睡着了。
远远的，这座城市在夜幕之中难以掩饰异样的繁荣假象，无论是小街口暗淡的霓虹灯还是大型娱乐会所的水晶灯，从未停止闪烁，其中还应有那种酒吧里狂舞用的节奏音乐。
所有的这一切都等待人的享受，虽然洗脚盆里的水已发凉，花瓶里玫瑰已枯萎，伴随着随处可见的变质食物散发出的恶臭，但我们一定要相信，那些没知识没文化甚至没素质的打扫垃圾的人会把这些清理干净，农民会不断种出新出的食粮，而那些可能一辈子都买不起自己参与假设的房子的工人，将会用自己结实的身体，日复一日的承担每一块钢筋混凝土的重量。