嘉莉没有签约.

那个要在夏季在卡西诺戏院上演滑稽剧的经理,从未听说过嘉莉,但是报上对她的那几次介绍.登出的照片以及有她名字的节目单,对他产生了一些的影响.他按30块钱的周薪分给她一个没有台词的角色.

”我不是告诉过你吗”萝拉说,”离开纽约不会对你有任何好处.你一走,人们就把你全忘了.”

这时,那些在星期日版报纸上刊登插图预告即将上演的戏剧的先生们,因为嘉莉容貌美丽,选中了她和其他一些演员的照片作为这出戏的预告的插图.因为她长得非常漂亮,他们把她的照片放在显著的位置,四周还饰了花边.嘉莉很高兴.可是,剧团经理部的人似乎并没有从中看出什么.至少,对她并不比以前更为重视.同时,她演的这个角色简直没什么可演的.这个角色是一个没有台词的教友会小教徒,只是在各场戏中站在一边.剧作家原来设想如果找到合适的女演员担任这个角色,这个角色的戏会大有看头,但是现在既然这个角色胡乱分给了嘉莉,他倒宁愿砍了这个角色.

”别抱怨了,老朋友,”经理说,”如果第一个星期演不好的话,我们就砍了它.”

嘉莉事先一点不知道这个息事宁人的主意.她懊丧地排练着自己的角色,觉得自己实际上是被闲置在一边.彩排时她闷闷不乐.

”并不太糟嘛,”剧作家说,经理也注意到嘉莉的忧郁使这个角色产生了奇妙的效果.”告诉她在斯派克斯跳舞的时候,眉头再皱紧一些.”

嘉莉自己并不知道,但是在她的眉间稍稍出现了一些皱纹,而且她的嘴也很奇特地撅着.

”再皱紧一点眉头,麦登达小姐,”舞台监督说.

嘉莉立刻露出高兴的脸色,以为他的意思是在指责她.

”不对,要皱眉,”他说,”像你刚才那样皱眉.”

嘉莉吃惊地看着他.

”我真的要你皱眉头,”他说,”等斯派克斯先生跳舞的时候,使劲地皱起眉头.我要看看效果怎么样.”

这太容易做到了.嘉莉做出愁眉苦脸的样子.效果十分奇妙而可笑,连经理也被吸引住了.

”这样很好,”他说,”要是她能这样做到底,我看会成功的.”

他走到嘉莉面前说:

”你就一直皱着眉头.使劲地皱着.做出非常生气的样子.这样就会使这个角色很引人发笑了.”

开演的那天晚上,嘉莉觉得似乎自己演的角色终究还是无足轻重.那些快乐.狂热的观众在第一幕里好像都没有看见她.她把眉头皱了又皱.但是什么效果也没有.观众的目光都集中在那些主角们的精心表演上.

在第二幕里,观众们因为听厌了一段枯燥无味的对白,目光开始在舞台上扫来扫去,于是就看见了她.她就在那里,穿着灰色的衣服,漂亮的脸上显得严肃而忧郁.起初,大家都以为她是一时不高兴,表情是真的,一点也不觉得可笑.但她一直皱着眉头,时而看看这个主角,时而又看看那个主角.这时,观众开始发笑了.前排的那些大腹便便的绅士们开始觉得她是一个可人的小东西.她的那种皱眉正是他们乐于用亲吻来抚平的.所有的男人都向往着她.她演得真是棒极了.

最后,那个正在舞台中心演唱的主要喜剧演员,注意到在不该笑的时候有人发出一阵咯咯的笑声.然后,一阵又是一阵.到了应该博得高声喝彩的地方,听到的喝彩声却不大.是怎么回事呢他知道是出了问题.

一次下场后,他突然看见了嘉莉.她独自在舞台上皱着眉头,而观众有的在咯咯地笑,有的则在放声大笑.

”天哪,我可受不了这个!”这个演员想,”我可不要别人来搅了我的演出.要么我演的时候她不要这么干,要么我就不干了.”

”咳,这没什么嘛,”当听到抗议时,经理说道.”那是她该做的.你不用理睬的.”

”可是她毁了我的演出.”

”不,她没有,”前者安慰说,”那只不过是附加的一点笑料.”

”真是这样吗”这个大喜剧演员嚷了起来,”她害得我一点也使不出身手.我不会容忍的.”

”行啦,等戏演完了再说吧.等明天再说,让我们看看该怎么办.”

可是,到了下一幕,就决定了该怎么办了.嘉莉成了这出戏的主要特色.观众越是仔细地观察她,就越明显地表示出对她的喜爱.嘉莉在舞台上给观众带来的那种奇特.撩人.愉快的气氛,使得这出戏的其它特色都相形见绌.经理和整个剧团都意识到她获得了成功.

那些报纸上的剧评家使她的成功更为圆满.有些长篇评论称赞这出滑稽剧的演出质量,一再提到嘉莉.并且反复强调了剧中那富有感染力的笑料.

”麦登达小姐在卡西诺戏院舞台上的特殊性格角色的表演是迄今在该戏院上演的此类演出中的最喜人的一段,”《太阳报》的德高望重的剧评家如是说.”这是一段既不哗众取宠又不矫揉造作的滑稽表演,像美酒一样温馨.显然这个角色原来并不想占有重要的地位,因为麦登达小姐不常出场.但是观众却以其特有的癖好,做出了自己的选择.这个教友会小教徒的与众不同之处在于,她一出场就受到了青睐,而且此后很轻松地引人注目并博得喝彩.命运的变化莫测真是不可思议.”

《世界晚报》的剧评家,照例想创造一个能风靡全城的警句,就用这样的建议作为结束语:”如果你想不发愁,请看嘉莉皱眉头.”

就嘉莉的命运而言,这一切产生了奇迹般的效果,就在那天早晨,她收到经理的贺信.

”你就像风暴一样席卷了全城,”他写道,”这很可喜.我为你,也为我自己感到高兴.”

剧作家也有信来.

那天晚上,当她走进戏院时,经理极其和悦地招呼她.

”史蒂文斯先生,”他说,指的是那位剧作家,”正在写一首小曲子,想要你下个星期演唱.”

”哎呀,我不会唱歌,”嘉莉回答.

”这事并不难.那是一首很简单的曲子,”他说,”你唱正合适.”

”当然可以,我愿意试试,”嘉莉伶俐地说.

”你化妆之前到票房里来一下好吗”经理又补充说,”我有点小事想和你谈谈.”

”我一定来,”嘉莉回答.

在票房里,经理拿出一张纸.

”现在,当然罗,”他说道,”我们不想在薪水上亏待你.按照你在这里的合同,今后的三个月里你每周只有30块钱.如果把它定为,比如说每周150块钱,并把合同期延长到十二个月,你看怎么样”

”哦,太好了,”嘉莉说,几乎不相信自己的耳朵.

”那么,就请你把这个签了吧.”

嘉莉一看是一份和先前那份同样格式的新合同,只是薪水和期限的数字变了.她用一只激动得发抖的手签上了自己的名字.

”每周150块钱!”当又只有一个人的时候,她喃喃地念着.她发现......哪个百万富翁不是这样呢......人的头脑终究无法意识到大笔金额的意义.那只是闪闪发光的几个字,里面却包含着无限的可能性.

在布利克街一家三等旅馆里,郁郁沉思的赫斯渥,看见了报道嘉莉成功的戏剧新闻,但一开始他并没有意识到指的是谁.然后,他突然想起来了,就又把全篇报道看了一遍.

”是她,我看就是她,”他说.

这时他朝这个阴暗.破烂的旅馆门厅四周看了看.

”我看她是交了红运了,”他想,眼前又出现了昔日那明亮豪华的世界,那里的灯光.装饰.马车和鲜花.啊,她现在到了禁城里面了!禁城那些辉煌的大门都敞开了,请她从寒冷的凄凉的外面进到了里面.她仿佛成了一个高不可攀的人物......就像他曾经认识的所有其他名人一样.

”好哇,让她自己享受去吧,”他说,”我不会打扰她的.”

这是一颗被压弯.玷污,但还没有被压碎的自尊心坚强地下的决心.

$$$$第四十四章此间并非仙境:黄金难买幸福

等嘉莉又来到后台的时候,她发现一夜之间她的化妆室换了.

”你用这一间吧,麦登达小姐,”一个后台侍役说.

她用不着再爬几段楼梯去和另一个演员合用一小间了.换了一个较宽敞的化妆室,装备有楼上那些跑龙套的无名之辈享受不到的便利设施.她高兴得深深地透了一口气.但她的感受是*上的而不是精神上的.实际上,她根本就不在思考.支配她的只是感情和知觉.

渐渐地,别人的敬意和祝贺使她能从精神上欣赏自己的处境了.她不用再听从别人的指挥,而是接受别人的请求了,还是很客气的请求.当她穿着她那身整出戏从头穿到尾的简单行头出场时,

嘉莉看到茶房递给她的名片,大大地吃了一惊.

”请告诉她,我马上就出来,”她轻声说道.然后,看着名片,加了一句:”万斯太太.”