清,光绪三十四年十月,刚刚立冬。

北京城第一场雪下了两天一夜,鹅毛大的雪飘在天地间,白茫茫的,走在大街上连人都瞧不见。第二天傍晚雪才停下来,推门出去看,那积雪有膝盖那么深。有人戏说莫非是有什么冤情,这么大的雪,无论多么肮脏的东西都要被掩盖过去,天地间剩下一片诡异的静谧。

刘老头喝的醉醺醺的,趁着天还未黑城门还没有关闭,赶着骡车哼着小曲儿回家。掌柜劝他在城里住一晚上,这几天放晴了,雪化的快,黑路滑的小心山路上撞见鬼。

刘老头打着酒嗝儿,花白的山羊胡子一抖一抖的,“鬼?鬼有什么好怕的,我还能当几年人啊,过几年我也是鬼了。”一甩鞭子催着那头大黑骡子撒蹄子快跑。

店小二收了他刚刚喝过的空酒碗,不满的嘟囔,“回回来送酒都白白喝回半坛子去才甘心,这刘老头死精死精的,哪里舍的花个大子儿住店啊。”

掌柜的倒是笑眯眯的目送着他离开,一点都不在意,“嗐,都是老伙计了,还真没几年可以喝了。”

赶着骡子出了城,一路上晃晃悠悠不紧不慢,车轴子轧在雪地上发出“咯吱咯吱”的响声。雪后天气晴朗,半个月亮挂在天上,皑皑白雪反射着月亮的光辉,虽然已经是半夜山林里却是亮堂堂的。

刘老头一肚子酒水,走半道儿上停下车解了裤腰带方便,他本来是惬意的半眯着眼有一搭没一搭的哼着《四郎探母》,一阵冷风扑面而来,树上的积雪被风吹落,“簌簌”的掉下来,有的还掉进他的领子里,冻的他酒醒了一半。他睁开眼睛缩了缩脖子骂了声娘,突然看见前面的雪堆里有动静。刘老头心中一喜,回马车里拿了根扁担,蹑手蹑脚的靠近那个一直在动的雪堆。

这山里不比城里,气温更低,雪化的慢,雪底下估计躲着山鸡更或许是只鹿也不一定,逮回去可以好好打打牙祭。

雪堆底下的动静越来越大,这动静绝不是一只山鸡能闹出来的,肯定是只鹿,刘老头激动的酒都醒了,一扁担刚要下去他愣住了,露出雪堆的是一个人,一个十岁左右的小姑娘,而雪地里伸出了几十双手,这些灰白的手把这小姑娘托出了雪堆。

刘老头吓的魂飞魄散,扔了扁担就跑,没跑几步就跑不动了,低头一看自己双脚被一双从地底下伸出的手死死的拉住了。他吓的几乎要尿裤子,使出吃奶的力气都没办法把脚抽开,双脚好像被铁钳子夹住了。他腿一软就给跪下了,“砰砰砰”磕了三个响头,“这位爷,这位大爷,冤有头债有主啊……我老刘可是个本分人,就是个送酒的长工。”

雪地里冒出越来越多的手,密密麻麻的,五指张着,手指慢慢的曲张像是奄奄一息的人在求救一般。那雪堆里冒出来的小姑娘被那些手传递着,一点一点的靠近刘老头,在他跟前停住了。

刘老头麻着胆子看了一眼那小姑娘的脸,脸色苍白但是面颊还是带着丝丝血色,跟那些灰白的手是完全不同的,是活人的颜色。他哆哆嗦嗦的伸手去探了探她的鼻子底下,还有一丝呼吸,是个活人。他松了口气,低头一看拉着自己双脚的那双手不见了,雪地里刚刚出现的那些手也不见了,一切仿佛都是他喝醉了出现的幻觉。

……

1949年,上海港口,还有一天就是除夕。

张小四的心里没来由的有些毛躁了,以至于在工作上一向稳重的他频频出错惹的客人不快。领班挥挥手,临时调他到外面干粗活儿去,这餐厅里服务是需要耳聪目明的细活儿,上的了太平轮的客人非富即贵,随便惹恼了一位这饭碗就丢了。

下午三点半,登船的客人越来越多。

张小四看着涌上游轮的人群,心情更加烦躁,深深叹了口气。这不是他第一次出海,在这太平轮上已经两年,逢年过节不在老婆孩子身边也是常事,可是今天不知道为什么,一想到明天除夕的团年饭又不能在家吃,他的心情就开始沉重。

“四哥,刚刚传来消息,咱们延迟到六点出发。”新来的小朱面带讨好的说。

张小四一听,气鼓鼓的把手里的刷子扔给他,“蹭蹭”下了甲板站在登船口张望。广播里很快就开始播送通知,起航时间比原定时间晚两个小时。

是装肚子疼合适还是装头疼合适呢?张小四想着请假溜号回家去,早上出门的时候媳妇在做粢饭,想到媳妇的手艺他有点流口水。

“张小四你在那里发什么呆?!赶快帮这位先生把行李搬到房间去。”大副不知道什么时候到了他身后,冷不丁的一声吼,吓的他一哆嗦。

“不用了,我自己来就可以。”那位穿着黑色大衣戴着宽檐帽和墨镜的男人说。他个子不高,很瘦,厚重的大衣包裹在他身上好像包着一根木棍。他背着一个很大的黑色箱子,杵在地上都快有他人这么高。张小四见过这东西,洋玩意儿,叫cello,大提琴,拉起来声音低沉怪好听的。

大副又瞪了他一眼,张小四忙点着头哈着腰去拿那个大提琴盒子,黑衣男人伸手轻轻一挡,他戴着黑色的小羊皮手套,可张小四却清晰的感觉到了那只手的凉气,透过那双质地上好的手套传给他,冻的他心里一哆嗦。

张小四的热脸贴了冰屁股,不过他早就习以为常,笑眯眯的给客人引路。这位是住在最顶层高级豪华舱的贵宾,随便甩点小费都抵他小半个月的工资。

到客舱还有一段路,张小四看着那个大提琴箱子,本着让客人宾至如归的服务理念没话找话,“先生是音乐家?”

那人跟没听见似的,一声未吭,脖子都没动一下,眼珠子动没动,隔着黑黢黢的墨镜张小四也看不清楚。

“看您这派头就是大音乐家……”张小四搜肠刮肚想要再说点恭维的话,他的房间已经到了。那人等不及张小四打开房间门弯腰低头做出“有请”的姿势就快速走了两步自己推门进去了,然后重重的关门,“砰”的一声差点把张小四的鼻子给夹住。

张小四气的小声的骂了一句“十三点”,头一回见到这么小气的头等舱客人。

六点,起航,张小四最终没有请假回家去,他自我安慰着,不管怎么样好歹能回家跟老婆孩子过元宵节。

因为后半夜要值班,他睡的比较早,一整天的神经紧绷使得他沾上枕头就睡着了。梦里梦见回到了家里,和老婆孩子围着火炉吃汤圆,热气腾腾的汤圆吃到嘴里却是冷的,冷的好像那黑衣人的手。

张小四睁开眼,发现自己不是睡在温暖的被窝里,而是泡在冰冷刺骨的水里,水里泡了很多很多人,跟下饺子似的,已经再没有人哭也没有人喊,海面上只剩下冰冷的绝望。他趴在一块木板上,渐渐回忆起发生了什么事,撞船了,然后他昏过去了,他摸了摸后脑勺,黏糊糊的,手上全是血。

一艘军舰靠近,开始救人,海面上浮的几乎都是尸体,生还者寥寥可数,救生船巡视了几圈后离开了。张小四几乎绝望了,他已经把嗓子给喊劈了,现在只能发出蚊子般的哼哼声。

大概是因为暗流,身子底下的木板突然晃动,他跌入了水中,木板被冲开。他绝望的看着那块救他于危难的木板远去,这才发现那哪里是块木板,是那个大提琴箱子,在漆黑的海里他居然能清清楚楚的看到那个箱子。箱子上坐着一个小姑娘,穿着晚清时期的旧式衣裳,头上戴着一个花环,是桃花花环,她悠哉悠哉的晃荡着两条腿冲张小四笑,嘴巴无声的一张一合。

张小四突然热泪盈眶,不知道打哪里来的力气拼命的向那艘军舰游去。

那个小姑娘在说:活着。

……

1999年,夏天,台湾东部海域,东方刚露鱼肚白。

阿贵夫妇已经准备收最后一网上岸,早市就要开了,赶着把新捞上来的新鲜鱼虾拿去卖个好价钱。

渔网收上来,大失所望,除了几尾小小的红色剥皮鱼就是几只瞎子,而网中还有一个黑色大箱子。箱子又大又沉,但是看起来还是崭新的,在海里漂浮着居然没有半点磨损,黑色的油漆还是亮亮的。

阿贵夫妇好奇心大起,又不敢随便打开看,生怕里面是什么可怕的东西。在海上讨生活的渔民们都知道,这些随波而来的无主的东西不能轻易碰,万一沾染上什么不干净的东西就糟糕了。

“是个大提琴嘛,就是阿丛一直嚷着要买的大提琴嘛。”阿贵老婆说,他们的儿子阿丛上了国中,被学校乐团挑选去学乐器,就是大提琴。儿子一直嚷着要买一个,上礼拜去县城看了看,价钱贵的吓死人。

“打开看看,说不定是人家不小心丢海里的。”阿贵老婆欣喜的说,伸手一拨那个金属扣,只听见一声清脆的“咔哒”,盖子被打开了。

阿贵夫妇惊的半天说不出话来,连尖叫的忘记了。

箱子里装的不是大提琴,而是一个小姑娘,非常漂亮的小姑娘,一双眼睛亮晶晶的,一看见他们就笑。

阿贵夫妇回过神来,顿时毛骨悚然,慌忙要把盖子再盖回去,小姑娘伸手挡住了盖下来的盖子,一双眼睛里满是泪水,可怜巴巴的说,“救救我……”

阿贵老婆一下子就心软了,她生完儿子阿丛之后一直想要个女儿,无奈就是一直怀不上。

“你是偷/渡来的藕啊?”阿贵老婆用磕磕巴巴的国语问。(藕啊,台语,大陆人的意思。)

小姑娘歪着脑袋想了想,点点头。