当年很多朋友在苏青的推荐下去看《东邪西毒》，很多人最后看完，会告诉苏青一句话。
“没看懂。”
事实上，片段式，梦呓式的方式，很形式化，但是往往也很难将故事讲的清清楚楚。
《东邪西毒》就是这样，甚至王家卫当初在拍摄这部片子的时候，刻意的在削弱故事性。
起初看这部电影的时候，苏青看开头也没有看太懂，直到后来慕容嫣的出现，大醉之后，整个人慵懒的倚在枯树上，把手伸进树洞里的时候，苏青才忽然有一种感觉，他似乎开始看懂这部电影了。
《岁月灰烬》在拍摄的时候，很多情况下，苏青都沿用了自己的这种感觉，甚至将前面的情节，更加的碎片化，至少整个仙影坊内的观众，在看前面故事的时候，会觉得很是费解，甚至有一些原本看好苏青的导演，也在心里落下了一个故弄玄虚的印象。
但是直到枯树的出现，这个镜头之中的每一个物件，都可以称之为电影道具，具有很强的象征意义。
仙影导演们都是眼前一亮，即便是那些前来观礼的“圈外人”，也都觉得忽然之间开始看明白这个故事了，而事实上，也是以这个镜头为节点，接下来的故事，瞬间变得顺畅了许多，观众也开始明白，前面每一个人物身上的爱恨情仇。
……
方禹明是南域方家的实权长老之一，今年三百五十岁，元婴巅峰的修为。
对于寻常凡人来说，三百五十岁，可能已经是一个王朝的更迭了，对于世俗家族，更可能意味着兴盛和衰弱的变化，甚至是湮灭在岁月长河之中，但是对于元婴修士来说，三百五十岁，依旧太年轻了。
而对于南域方家来说，这是曾经的一代天骄。
方家的天骄，上上一代，是一位太上长老，如今岁月变迁，早已经是方家的底蕴之一，上一代天骄便是这位方禹明，再到这一代，才是方晴。
世家占据了南域不少的气运，尤其是这种顶尖世家，一代一天骄，更是寻常的事情。
只是方家的长老们都清楚，因为一件往事，方禹明已经桎梏在元婴巅峰太久太久了。
那大约还是方禹明刚刚开始修行时的事情。
他喜欢上了一个女修，没有想象之中的狗血三角恋，两个人意外的情投意合，加上女修的天赋同样不差，方家也很是欢喜这件亲事，方禹明晋升结丹之后，两人便成了合籍道侣。
再之后，便是两百多年的悠悠岁月，不管是对于方禹明而言，还是对于这个女修而言，岁月可以让太多太多的感情变质了。
谁都说不上来是为什么，两人之间也不曾生出怨恨，或许用前世很文青、很矫情的一句话来皆是的话，那就是，不爱了。
双双晋升元婴之后，两人终于爆发了一次争吵，甚至暴怒之下方禹明率先动手，一场争吵变成了元婴级别的斗法，之后没过多久，女修便离开了方禹明，也不曾真正的一刀两断，只是回到了自己曾经的宗门，即便是方禹明来了，却也不见。
都说感情上没有对错，面对结果，方禹明已经没有心思去追究曾经的点点滴滴，到底是谁对谁错，只是深深的因为自己当初的举动赶到内疚，谁也不曾想到，这种内疚，最后竟然化作了方禹明的心魔业障。
修行到元婴巅峰之后，便是长久的岁月，始终不曾提升自己的修为。
并非是天赋不够，一代世家天骄，天赋岂会差了？终归是道心受阻，偏生道侣那里，始终没有原谅自己的意思，甚至这些年来，已经有了几分因爱生恨的意思。
……
所谓情劫有些时候在旁观者看来是一件很稀松寻常的时候，无非是男欢女爱，又或者是短时间的爱恨情仇，在很多旁观者看来，岁月能够抹平太多东西。
但只有亲身历劫的人才明白，很多时候，漫长的岁月也足够让一些感情酝酿发酵。
端坐在仙影坊中，苏青也摆正了心态，以一个观众的身份，去看待自己的这部作品，当然，顺便和坐在旁边的仙女妹子调调情，也是件极好的事情。
但是随着故事逐渐的发展下去，苏青却忽然觉得四周的灵气波动有些怪异。
《噬血仙经》让苏青获得了强盛的肉身，更重要的则是周身百窍的洞开，让苏青拥有着远超于自身境界的对于灵气的敏锐程度。
几乎在苏青感受到的同时，在场不少元婴级别的修士都感受到了这一股淡淡的波动，众人只是稍作诧异，便不再去理会，毕竟对于他们而言，一部仙影引起自身心境波动，顺便带动了周围灵气的些许波动，实在是再正常不过的事情。
反过来看，这恰好也能够说明苏青的《岁月灰烬》足够真诚，已经能够引动旁人的心境了。
“没多久，她就病死了。临死之前，她把一坛酒交给我，要我带给那个人，她希望欧阳峰可以忘记她。”
欧阳锋大嫂的病逝，作为整个仙影最后的结束情节点，将整个仙影的情绪推向了巅峰，黄药师饮下了醉生梦死，明白了人有时候最痛苦的事情就是记性太好，只记得自己喜欢桃花，最后隐居在东域一座小岛上，号称东邪，自称桃花岛主。
欧阳锋明白了当你不能再拥有的时候，你唯一可以做到的，就是让自己不再忘记，次年，欧阳锋回到西域白驼山庄，成为一方巨擘，号称西毒。
……
当昏黄色的背景和字幕浮现在光屏上的时候，在座的不少修士都忽然之间松了一口气，甚至包括诸多带着审视目光的仙影界宿老，此刻才恍然发觉，自己早已经陷入了仙影的情节之中，甚至感慨良多。
苏青温柔的握住身旁欧阳玉的芊芊玉手，顺便帮少女抹去眼角的泪痕，正要起身主持首映典礼的时候，忽然苏青全身汗毛耸立，恍若被远古巨兽盯上了一般，不敢迟疑，将欧阳玉抱起，便是肉身结丹的遁光直接离开了仙影坊。
几乎和苏青同步的瞬间，无数修士各自施展神通，从仙影坊之中钻出，甚至其中不少元婴期的前辈，此刻身形都显得有些狼狈。
轰！
直到众人站定在远处，那一抹内心的悸动才消失不见，转而便看到头顶早已经在瞬间汇聚了千丈浓云，银色的雷霆恍若狂龙一般化作匹练轰击下来。
眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了……
在苏青目瞪口呆的注视下，仙影坊，塌了……