在漫长的成长过程中，文措曾遇到过很多人，从小到大，很多人曾私下议论过文措是个很冷漠的人。
从小到大，文措和别的孩子都不一样，她从来不明白该去抓住什么，因为她明白，很多东西，她努力争取也得不到。
她不是冷漠，她只是害怕得到后又失去。
文措觉得头皮有些发麻，手臂上不知是因为冷起了鸡皮疙瘩。她双手环着自己，使劲搓了搓，却还是觉得冷极了。
真奇怪，明明并没有风不是吗？
文措眼中充满了迷茫，她问陆远：“回哪里去？”她不懂得拐弯抹角，也不懂得说话的艺术。
更不懂得，感情里那些凡事留一线的遗憾美。
“我不知道跟你走叫回去，还是回到万里身边叫回去。陆远，你能告诉我，什么才叫回去吗？我该回哪里去呢？”
有些事情再怎么逃避也逃避不了，文措颓然后退，坐在一旁的椅子上：“来罕文之前，我告诉自己，这次是永远告别了，我也该开始新的生活了。可是现在你让我怎么办呢陆远？万里还活着，我不可能就这样跟你走，我不问个明白我真的不甘心。我甚至都不知道我是不是还在爱着他。”
“这两天我几乎就没合过眼，我一躺在床上就想起你，想起万里，我根本不知道自己该怎么做，怎么选择。不，我根本没有资格选择。”文措自嘲一笑：“我算什么啊，我凭什么选，你是那么好的人。我真的太该死了，把你卷进这些乱七八糟的事里来。”
陆远往前走了两步，他的手微微抬了一些，最后又暗暗收了回去。他看着文措纠结又自责的样子，心里苦涩又心疼，“其实我也是个自私的人，我只想把你带回江北，当做万里已经死了，当做我们从来没有来过罕文，当做一切都没有发生……”陆远说着说着，又喃喃自语道：“可是我明白，我应该做的是一个人回去，当做一切都没有发生过，当做从来没有遇到过，你还是文措，万里还是你的万里。我什么都不是。”
“对不起……”文措用手抵着额头，难受极了：“别这样说自己，求你了……”
陆远终于鼓起了勇气上前拥抱文措。他把文措的头按在胸怀里。
他想，这也许是最后一次了。把这些人性里最黑暗的一面展示出来，彼此都把最难以启齿的话说了出来，一切都反而变得轻松了起来。
“别害怕，文措，不管你怎么决定，我都尽全力支持你，哪怕是离开。”
“对不起，对不起，一切都是我的错。”文措低着头，还是一贯倔强的样子：“我还不能走，无论如何我要把他带回去。江北才是他的家。”
陆远轻叹了一口气，只是轻轻抚弄着文措的头发，“是啊，江北是他的家。”
是他的家，也是你的家，唯独不是我的家。
最后一句，陆远没有说出来。没有勇气，也没有必要。
当初来罕文的决定下得仓促，行李也没怎么收拾，除了内衣裤几乎没拿什么，从出发至今，陆远一直穿着同一件外套，一路颠簸，也没空去计较这些细节。直到这一刻开始收拾行李准备回江北，才发现自己竟然没什么可收拾的。
想来想去，最该收拾的应该是他的心吧。
该从哪里收起呢？这让一路读到博士的伪学霸陆博士也开始困惑了起来。
把文措的车留下了，热心的老板娘替陆远找了一群驴友愿意将陆远顺便带离罕文。
陆远没想到来帮他的会是阿丽娜，“万里”的绯闻女友。
阿丽娜身上有着当地人明显的少数名族特征，浓眉大眼，眼窝很深，像外国人一样，梳着光亮的发辫，穿着有点民族特色的服饰，传统又不失时髦。
“陆大哥，阿姐让我来带你过去，听说你要走了。”一口好听的普通话，配上明媚的笑容。
陆远把自己的小包随手放下，回身给她倒了一杯水：“先喝口水吧。”
阿丽娜也没客气，喝了几口水，看了一眼时间：“他们还在吃饭，还得一会儿才走，要不我先带你过去吧？”
陆远拎起自己的包，踌躇了一会儿。
阿丽娜看出了他的不舍，试探说道：“你和文小姐说了吗？”
陆远沉默。
阿丽娜看陆远的反应，显然已经明白了，她说：“无论如何，还是说一下吧。”阿丽娜顿了顿说：“不说一定会后悔的。说了，总归是能得到一个答案的。”
陆远笑了笑：“如果一直没有答案，总还是有一半几率会是我想要的答案，总比直接得到我不想要的那个答案要幸福一些。”
阿丽娜笑了起来：“原来不管男人还是女人都是一样，对感情都一样胆小。”她眼睛明亮得如同璀璨星辰，一眨一眨，“在我们罕文，喜欢还是不喜欢，都直接表达出来，你可以认为这是原始、是粗鲁、是不开化，可对我来说，这是对感情最负责的方式。”
陆远看了阿丽娜一眼，沉默了一会儿才缓缓道：“也许你说得对，是我太胆小了，我以为不告别，就永远不会失去。”
*****
又是一夜无眠。
陆远离开后，文措几乎一刻都没有合过眼。
她明白，造成现在这样局面的，除了老天，还有她自己。
她理不清自己的头绪。放弃万里，她不甘心，不甘心多年的感情以及后来几乎失去生命的绝望，她太渴望问个明白，问问他为什么活着却不回去找她，他知不知道她过着什么样的生活？放弃陆远，她难敌愧疚。她说不清自己对陆远是什么感情，对她而言，陆远像溺水的时候抓住的浮木，即使不溺水了，浮木仍能给她最深刻的安全感。她无法分辨那是出于生存的本能还是爱。
清晨的阳光点亮了草原，外面牧羊牧马的声音告诉文措，新的一天开始了。
拖着疲惫又沉重的身子起来，囫囵洗了个脸，文措要赶在一天开始之前先拦住万里。
他每天都神出鬼没，做着各种捞偏门的活，不拦住他，就要到晚上才能找到他了。
日出不久，万里正在替牧民喂马，从高于一人的草堆将草一捆一捆运到牧马的地方，让马合着新鲜的草一起吃。这样能给植物多一些时间生长。
在草原的三年，万里变得结实，也变得沉默，习惯了独来独往，却仍旧热心，责任感很强，很有领袖意识，在这个部落里很受人们爱戴。
文措到的时候，万里正把一捆一捆草散开来。眼角余光看到文措，他头都没有抬，继续着手中的活。
文措看他那个样子，想起当年在学校里的一幕一幕，想起他“死后”的一幕一幕，眼睛酸酸的。
她说：“我想，我是该回江北的。”
文措吸了吸鼻子，将那些不断上涌的苦涩咽了下去：“你要坚持装作不认识我也没关系，你要住在这里一辈子也没关系。我只想告诉你，你妈妈这几年身体很不好，白发人送黑发人，总归是太残忍了。”
万里还在散草，仿佛她说的一切都与他无关。
“好吧，也许你真的不是我要找的那个人。”文措往他身边挪了挪：“我曾经爱过一个人，那个人很爱很爱我，爱到我要天上的月亮，他也会傻傻地找梯子。”
“他死后，我曾经试过很多种方法，只一心想随他去。”文措利落地拿掉了手上的珠串，将手腕的伤口清晰地展示出来：“这些伤口现在看上去已经不深了，可是曾经真的很痛很痛。”
那双利落散着草的手顿了一下，万里低着头佝偻着背，文措看不清他的表情。只是继续说着：“后来我终于不痛了，老天不让我死，便是让我不再等他，所以我来到这里，我要和他告别，我要告诉他，我决定不再爱他了。”
“那个人很好。”一直沉默的人闷闷说了一句。
文措还要继续说的话一股脑儿全给堵了回去，她愣了半天才意识到刚才是万里在说话。
眼泪倏然积满了眼眶：“我知道他很好。”
“那位先生和文小姐很般配。希望你们在罕文的旅程能愉快。有什么需要可以随时找我。”他抬起头，脸上有陌生的笑容：“我知道你很难过，可我确实不是你要找的那个人。”
说完，万里转身离开。看着他挺拔的背影，文措随手捡起一块石头扔了过去：含着泪，她愤愤地骂道：“懦夫！”
就在她要追过去的时候，身后突然传来一阵轰轰的马蹄声。
文措下意识地准备回头。
一切都发生得太快了，文措甚至都没来得及做出任何反应。
在那千钧一发的一刻，文措只感觉有一道阴影像一张网一样突然把她盖住。一鼓温热的体温夹杂着熟悉的体味紧贴着她。一双有力的臂膀紧紧将她抱住。
一阵凌乱的马蹄声过去，失控的马群不知是怎么受了惊突然冲了过来，将文措和抱着文措保护着文措的万里一起撞倒。万里带着文措滚来滚去，避免被马蹄踏上。
牧民看到马群失控，立刻一群拥了上来，英姿飒爽地熟练赶马，万里趁机抱着文措滚到了草堆旁边。
万里放开了文措，向后退了两步，与她保持着距离。
文措看到他脸上、手上都擦伤了，鲜血从他黑黝黝的皮肤里流了出来。文措气得直哭。
“你明明就是万里，为什么不肯承认？你在怕什么？逃避什么？我是文措啊，你忘记了吗？”
万里随后擦掉脸上的血迹，两下从地上爬了起来，一瘸一拐地就要离开。
文措上去想要抓他，“你到底要逃到什么时候？你和我说过什么你全都忘了是吗？”
万里一脸怒气，他倏然回头，瞪着眼睛，正要说什么，就看见陆远正从远处走了过来。
他脸上的表情又恢复一贯的古井无波，“文小姐，你还是赶紧回帐篷吧，我去帮牧民赶马。”说着，他头也不回地走了。
“无论如何，你都不会再认我，不会再管我了是吗？”文措死死盯着他的背影，他渐渐远去。
文措突然扬声问：“即使我要死了，你也不会管我不会认我吗？”
文措不肯让他就这么走了，不远处，被牧民回赶的马群三三两两地跑了过来。
文措心一横，突然冲了出去，她伸开了双臂，站在了马群必经的路上。
周围尖叫声叫喊声四起，一片嘈杂。文措闭着眼睛，她想，是时候彻底结束这一切了。
这是一场代价昂贵的豪赌。
一如意料的怀抱。有人带着她摔到了一旁的草堆上。
突如其来的冲撞将草堆撞倒，一捆一捆的草掉下来打在两人身上。即便有个人替她挡着，文措还是觉得五脏六腑都似乎被震到了。
草的气味，阳光的气味，灰土的气味萦绕。文措觉得自己快要窒息了。
牧民们纷纷过来救人，一捆一捆的草被移开，许久，文措才重新睁开了眼睛。她手上。脸上全是泥。
压在她身上的人已经脏得认不出人形了。文措两下擦了擦他的脸，这才认出，来的人不是万里，而是陆远。
重见天日的那一刻，那人只来得及说了一句：“你是不是疯了？”
那么虚弱的声音，即使那样，文措还是听出了，那人生气了。
文措用力托住陆远的身体，她的身体在颤抖，声音也是，灵魂亦然。
“对不起，对不起，你还好吗……陆远，为什么会是你？”
陆远咳了一声，虚弱地说：“我知道，你希望来的人，不是我。”
“不是这样的，不是……”
“文措，你为什么要这样做？你记不记得你曾经答应过我，不再伤害自己？”
……
在牧民的帮助下，众人合力把陆远送到了医院。清理了脏污，做了全面检查，除了擦伤，陆远胳膊还骨折了。别提有多狼狈。
文措全程呈现呆怔状态，护士给了她一摞缴费单，她浑浑噩噩划价缴费，又换了一沓新的单据。
上楼梯的时候，她正好碰到了包扎完伤口下来的万里。
她低着头一步一步向上走去。两人擦身而过。
就在她要转身的一刻，那人却先叫住了她。
“文措。”一如记忆中的声音。
温和，包容，充满了爱意。
而此时听来，却充满了讽刺。
“大海先生，有什么事吗？”
万里眼中有死灰一样的绝望。他在楼梯下面，文措在楼梯上面，她第一次居高临下看着万里的头顶。也是第一次发现，原来他头顶漩涡处有一个挺大的伤口，有指甲盖那么大，那一片都没有长头发。
“我是不是万里又能怎么样呢？”万里撇过头去，“我不能回江北去，骗保是要坐牢的。你想要我去坐牢吗？”
文措看着票据上陆远的名字，突然觉得自己傻得可怜。
“万里，这一次，你在我心里彻底死掉了。”
万里愣了一下，随即自嘲一笑：“我早已经死掉了。现在活着的，只是你想象中的我，其实真实的我从来不是那个样子。”
“文措，做你心里那个无所不能的英雄，真的好累。”
……
文措良久都没有说话，万里最后不舍地看了她一眼。
“对不起，文措。”
“站住。”文措终于还是忍不住叫住了他。
她一步一步走了下去，那一刻她不知道自己脑袋里到底在想什么，她只是走进了他。最后在他头顶那块没有头发的地方摸了摸。自嘲地一笑：“这是什么时候弄的？”
万里愣了一下，眼神有些不知所措，只讷讷回答：“读大学的时候，有一次我和你说我回老家了，其实一直都在学校，当时打篮球和人起了冲突，打破了头，怕你担心。”
文措觉得内心有些恍惚，只自言自语一般说：“是吗？原来有这么多年了吗？”
“这么多年我一直想做到最好，给你最好的，其实我根本没有这个能力，所以我总在你面前伪装成最好的。我以为我会死在罕文，结果我在罕文重生了。”万里低垂着头，明明是说着最不堪的经历，却仿佛带着最深的解脱，“你太好了，好到我不论做什么都觉得自己配不上你。文措，你值得更好的男人，绝不是我这样的。”
文措问他：“所以你直接替我做了决定是吗？”
此刻的楼梯间没有一人来往，只有两人一上一下站着。好像一条时空隧道，当年没有来得及的告别终于在这里上演。文措从过去寻来，万里在现在龟缩着。悲伤到不能描摹的氛围，却避无可避。
文措说：“你有没有想过，如果我真的死了那该怎么办？”
万里自责地低下头去：“对不起，我当时并没有想到……”
“没有想到原来我这么爱你吗？”文措只觉心凉一截，过往那些浓到化不开的爱突然就像酒精一样渐渐在空气中挥发，只留余韵让人还沉醉其中：“我突然觉得我从头到尾都不该来，如果不来，我至少可以在过去我自己编造的童话里执迷不悟。”
“文措……”万里终于忍不住上前，一把将文措搂紧怀里：“文措对不起……”
一样的温度，连气味都不曾改变，却觉得哪里都变得陌生，文措忍不住一直发抖。
“你不是我的万里了，我开了那么久的车走了这么远的路，得到的原来就是这个结果。”
“不，不是。”万里否认得十分苍白：“我从来没有变过，我爱你，文措，我爱你。”
他在文措耳边不管说着“我爱你”，不知他到底在说服文措相信，还是说服自己相信。
到最后，两个人都哭了。
谁也不知道一段校园里纯纯的感情为什么会走到这一步，也许这就叫命运。
文措用了很长时间才平复了自己的情绪。离开万里，拿着缴费单回病房，却不见陆远的身影。查房的护士走过。文措拉住护士：“请问13床的先生去了哪里？”
那护士上下打量了文措两眼，不紧不慢地说：“刚才还看他起来下楼了，都伤成那样了还要去找人。不知道是不是找你。”
文措心里隐隐有点不详的预感。
“谢谢。”
离开了病房一层一层地找，最后在顶楼病房的走廊里找到了陆远。
他一个人站在走廊的窗前吹风。
文措一直悬着的心终于放了下来。她一步一步走近：“一个人站在这里干嘛？”
陆远回头看了她一眼，笑着说：“本来想来抽支烟，结果发现天台锁了，每个病房的窗户又只能开一点点，只能在这站着吹吹风了。”
文措噗嗤一笑：“这里是医院，很多重症患者，医院怕出跳楼的事或者危险什么的，自然都锁起来比较谨慎。”
“你懂得还挺多。”陆远用很平常的语气说。
“当然，我曾经也是想跳的一员啊。”
陆远微微笑，“多好，我真厉害，居然让一个一直想死的人活了下来。回去要为你写篇论文。”
文措脸色变了变，一时间想到了很多事，最后试探地问：“你要走了吗？”
陆远突然开朗地点点头，“对啊，”他貌似很无意地回过头看了文措一眼：“你呢？要一起走吗？你要是一起我就不用去蹭车了。”
文措愣了几秒，犹豫再三，最后说道：“再几天，再几天，我说服了他，我们一起回去，好不好？”
她眼神里带着祈求，不，那是强求。可她还是希望陆远会答应。
“好啊。”陆远还是用一脸开朗的表情答应。可文措却分明从他眼中读出了失望和落寞。不知道为什么，这一次，文措隐隐感觉到了不安。
那种不安是蚀骨的，明明什么都没有发生，却有种颠覆性的预感。
******
手上还挂着石膏，一个人坐着全中国海拔最高的火车线回江北。窗外的风景有一望无尽的草原，有茫茫一片的雪山，也有稀稀拉拉炊烟袅袅的部落帐篷……美丽又平和，让人有种想要放弃一切去隐居的冲动。
如果可以，陆远真的很希望能和文措就此在这里隐居。可现实总归是不允许。她也许想要隐居，可对象并不是他陆远。
他已经做到了自己能做的一切，是时候功成身退了。终于，他有时间好好看看这一路的风景了。
坐在他对面的是一对操着北方口音的母子，车厢里开了空调，孩子的母亲怕感冒解开他的衣服，里面一下子掉落出好几颗糖果，顿时生了气，开始教训孩子。孩子怕妈妈生气，一直嘴硬说自己没有偷吃糖果。
妈妈生气地说：“有一个叫匹诺曹的孩子，撒谎以后，鼻子就会变长，你要是撒了谎，今晚过后，肯定鼻子变得很长很长！”
孩子单纯，一下子就相信了，立刻吓得哭了出来。
一片混乱中，陆远下意识摸了摸自己的鼻子。还好，他的鼻子并没有变长。
高原上，手机信号很差，陆远看了一眼时间，突然发现左上角信号满格，一瞬间手机嗡嗡的不停地震，接连收到短信。
有垃圾短信、有进入新的省市移动公司发来的短信，有导师发来的邮件，也有来自文措的短信。
【你在哪里？】
【你去哪了？】
【你是不是走了？】
【不是说好了一起走？不是说好了再等几天？为什么骗我？】
【陆远，这次再见，是不是就再也不见？】
陆远看着短信看了很久，觉得那些字好像都飘起来一样。他在回复框里键入了很多字，最后又一一删除。
最后只回复了一个字。
【是。】