陶清风道：“我要演受新文化运动影响的进步青年。”

严澹听后先是错愕, 随即露出一丝忧色，叹了口气, 指了指椅子, 坐在陶清风对面。

“对你来说, 估计是很难。不过你不妨想一想，古来圣贤对他们自己的消亡是有自觉的。”

陶清风沉道：“人固有一死。这是太史公说的, 但他们消亡和他们的道统消亡是两回事。”

严澹和煦地又给他砌了一杯浓茶，说：“任何事件，都要放在那个时代背景下去理解……广川，那是民族存亡关头。有亡国灭族之患。新文化运动，是当时特定历史时期经济、政治、思想文化诸因素综合作用的产物。”

陶清风点头道：“正是因为我能理解新文化运动的必要，才更觉得难过……我学四书十三经，作策论文章，考举取仕。都是因为我真的相信儒学是治国、经世、济民之道。可如今回看那一切，竟然是废墟, 是枷锁, 是……吃人的礼教？”

严澹说：“你如果学了辩证法，就不会这么难过了。传统文化是要一分为二来看，在化育人心、教人向善、传授生活智慧的方面，是很有积极意义的。但它为统治者捆绑服务的那些部分——还记得“厉儒”吗——就是应该扬弃的了。”

陶清风的惘色略消解了些，却依然低沉道：“没有这么温和。”

严澹愣了愣，明白过来, 道：“你指的是彻底否定国学传统吧。那也要放到特定历史背景下去理解。那个年代是要破而后立的, 在社会形态、经济方式、思想精神上, 都要来一场‘革命’，文化上自然也不例外。‘革命’无可避免要破坏很多东西，所以流血和疼痛都是无法避免的。”

陶清风依然沉默无言，然而在那心房阵阵隐痛中，他逐渐能理解那个时代隐藏在每本书背后，贯彻的逻辑密码。

严澹继续宽慰道：“你上次说，你第一次去酒吧里，喝了一杯叫做‘血腥玛丽’的鸡尾酒。”

陶清风想到了那杯番茄汁和芹菜，道：“有故事吗？”

严澹说：“西方的历史中，有很多叫玛丽的女人。其中有一个叫玛丽的，是法国最后一任封建帝王路易十六的王后。她被法国大革命送上了断头台，在她临死前，她不小心踩到了刽子手的脚，她于是留下了临死前最后一句话：对不起，你知道，我不是故意的。”

陶清风若有所思地望着严澹，不知道他说的意思是不是自己理解的那样。

严澹继续道：“金碧辉煌的凡尔赛宫，奢靡的贵族上流生活，玛丽王后热衷于舞会、下午茶，她本人也被教育成了非常合格的贵族女子，心地善良又天真可爱。如果是‘见其生不忍其死’的圣人记载里，连羊羔哀鸣都不忍杀生，自然也舍不得杀掉这水晶玻璃般的人。可她还是得死。和她本人有没有作恶，是没有关系的。”

陶清风叹道：“必须死吗？”

“必须死。死的是她身上折射的阶级的意志。她不是作为‘个人’而死去的，而是作为‘象征符号’而死去。”严澹道，“儒学道统的圣贤没有错，温润教化人心的学识也没有错。就跟山没有错，海也没有错。但是沧海桑田会改变，山崩海阻会消亡。”

陶清风眼中蕴着水汽，喝了酒都未浮现熏意，但此刻他的眼神渐渐朦胧下去，低道：“我大概有些明白了。”

严澹关切问：“解忧否？”

陶清风朝严澹颔首道：“多谢。”

严澹道：“其实我还没说得太透呢……”

陶清风已经站起身，拘谨后退一步，低声道：“先这样吧。一下子说得太多了，我也没法接受。”那模样，简直生怕严澹忽然靠过来，他又动弹不得了。

严澹坐在椅子上噗嗤笑了，觉得陶清风这忌惮模样，实在是可爱又好笑，道：“你在怕什么。”

陶清风问出了内心疑惑：

“严老师，你……究竟是怎么回事？”

陶清风恢复了“严老师”称谓，想问严澹，到底怎么回事。是突然性情大变，还是暴露了隐瞒的一面。在其他方面都那么正常，唯独每次……的时候，就像变了个人似的。

陶清风还记得严澹对自己说，有“恋爱缺乏症”，所以陶清风以为严老师在感情表达方面，该是含蓄或很克制的风格。可是为什么“好不容易发现自己喜欢了一个人”并且坦白之后，会这样热烈的步步紧逼？

陶清风懊恼地想，以为没醉，其实已经不清醒了吧，否则怎么会主动过来，这简直像把自己送上门的。不愿接受对方心意，却又前来寻求帮助，自己过分了。

严澹也懂陶清风到底在问什么，他心里模模糊糊指向的那个怀疑，也该分享一下了，就对陶清风笑着说：“说不定我就是燕澹？”

陶清风明显被吓傻了，往后退的时候差点把桌上的茶杯碰掉，哆嗦道：“你在说什么？”

严澹耸肩道：“一时半会说不清楚，反正和你在一起的时候。我觉得自己特别不一样。我觉得这大概是因为……”严澹眼珠一转，轻描淡写地抛下了这个重磅炸|弹，“我梦到了自己就是燕澹，梦里有和你在一起的事情。”

陶清风骇然瞪大双眼，四肢战栗，音调都变了：“你梦到了什么？”

其实严澹已经通过旁敲侧击，核对了“进奏存录院”等细节，他知道着急验证真假的是陶清风，就跟当初自己着急辨明陶清风是否去看《七阁全书》一样。

于是严澹只是勾起了一个暖融融的笑，道：“在此之前，我能不能讨个奖励？”

陶清风神色复杂地盯着严澹，又在心中对比描摹着燕澹生的容颜。可这并不能说明什么，自己和陶清的模样也七八分相似……但事实证明毫无关系。严澹和性格也和记忆中燕澹生很不一样，陶清风当然是把他们看做不同的两人。但严澹既然已知道燕澹生于他的意义，以他的自矜自傲，怎么可能是拿这种事开玩笑，心甘情愿蜷缩在别人阴影之下？

严澹这样说，一定有某种……根据？

陶清风又忍不住想：如果严澹真的能梦到燕澹生的记忆……不得不说，此刻严澹那副噙着笑容，尽在掌中，拿乔使绊的风范，真的十分有燕澹生的气质。

如果是真的……陶清风光是想一想，就头脑发烫，要昏过去了。

陶清风僵硬道：“什么奖励？”

严澹继续笑：“太远了，过来一些。”

陶清风大致猜到他要做什么，脸色微红，却硬着头皮，同手同脚走了过来。

严澹伸手扶住陶清风的肩，发现他浑身僵得像个木雕，又是心疼又是好笑。他微微低头，并没有在陶清风闭眼所料那般吻下去，而是侧头凑到陶清风耳边道：“梦到了你借了崔大人腰牌在藏书楼里翻《七阁全书》……”

陶清风失色震惊瞪大双眸，只听得严澹在耳边不紧不慢道：“如果我做的那些梦是真的，你想想，喜欢你的是燕澹……”说罢他亲了亲陶清风的耳垂，发现那抹红色仿佛爆炸的火星，从陶清风滴血般的耳垂一路烧到了脸颊和脖颈。

“你还梦到了什么，你怎么知道那是真的？”陶清风心脏剧烈跳动着，眼巴巴地望着严澹。对方站在他面前，眼神含笑，深情灼灼。陶清风的脸红得更厉害，他恍惚觉得自己又动不了，但这次是因为那句“燕澹很喜欢你”，哪怕是一句不知来处真假的话……

“我梦到的也只有一小部分。还梦到了……”严澹又低笑起来，渐凑下头去，擦着陶清风的唇道：“下回说吧，记得要给我奖励。”

陶清风浑身激灵，赶紧抽身，让自己离严澹炙热的目光远了些。他非常想知道严澹梦境的细节和真相，更想确认，那到底是不是燕澹生的视角和记忆？可是严澹就像把这个当做一块胡萝卜吊在驴子前方。陶清风面红耳赤地想：什么叫拿这个换奖励？这实在是……一点都不斯文。

陶清风再次疑惑：严老师从前真的不是这样的。以前他不小心亲到自己，还会生气陶清风不推开他呢。在喜欢了一个人以后，真的会改变那么多吗？还是说……陶清风心中怦怦直跳：因为是燕澹生？

无论如何，陶清风心想，哪怕是一两个燕澹生短暂的梦境，不知何故浮现在严澹身上，和那些“神授灵魂”相似的情况……哪怕余生只有一个梦的痕迹，陶清风也觉得和自己重生一遭是相似的灵异奇迹了。他只希望严澹能多告诉他一些，但一想到严澹那副笑吟吟不紧不慢索要“下回奖励”的模样，陶清风又不知道该如何开口。

确认了更多细节后，最终指向的无非两个结果：一个结果严澹拥有燕澹生本人的记忆却仍然是严澹，就跟自己拥有陶清的记忆，却不会活成他的样子；另一个结果则是：那不仅是燕澹生的记忆，还有灵魂……可是那样一来，严澹又是谁呢？陶清风觉得每一种结果，都令他心脏仿如坐过山车，不敢太过深想。

从严澹家离开后，陶清风又重新投入了对近代史的了解，和对剧本的熟悉之中。他心中最痛苦的“无用论”部分已经被消解了，明白了并非儒门无用，而是社会形态更替规律的必然性，跟开花、结果、落叶、生老病死一般的消亡无二，是无法阻挡的结果。

他的心情好多了，虽然想到这种好心情究竟是什么换来的，又是一阵脸上发烫。把自己埋进了文山书海中。

这个剧本的人设都很丰满，在陶清风兴致盎然地研究时，苏寻和许容容也回来销假了。

春节假后第一天的工作——说是工作，其实是苏寻和许容容各提了一大堆家乡特产上门，美曰其名和陶清风“讨论工作”。

于是在陶清风闻弦歌知雅意的提议下，大家干脆在家里吃了一顿，消化了大量春节囤住的年货和食物。

不过既然是“讨论工作”，自然免不了要说新剧组的情况。在这方面早有准备，且消息灵通的苏寻，给陶清风科普了一通新剧组男一号，就是演那位“落草少帅”的演员。

“盛佳娱乐现在的一哥夏星痕，小陶哥，我跟你说，这是个‘打星’。”

陶清风问：“意思是，他会武术？”

“他会不会武术不知道，他总是打人，才得了这个称号。”苏寻表情复杂：“这人十年前就出道了。出道第一部新人作品就拿了最佳男主演。业内也非常看好。但是他颁奖典礼那晚上，打了另外一个演员。影响很不好。业内就传他脾气糟糕、人品败坏、无法合作。他居然就空了两年。两年没有作品，也没有其他续热度的东西，都快糊了。这个时候他时来运转，莫名其妙得了个电视剧男一号演，演完又拿了个最佳男主角。结果这回颁奖典礼又打人了。打人后又是三年息影……结果这次这个大制作的电视剧，怎么又找他来当男主角。我看，他又要拿奖，然后打人预定了。”

陶清风不禁道：“这夏星痕的演技，一定特别好吧。”

苏寻道：“非常好，刚出道就拿最佳男主演，有几个科班能做到。他的剧我也看过。演得非常动人，业内评价他是天生演员。总是出这样的事，还是有不断的大制作去找他，这人十分……传奇了。”

陶清风听到“传奇”二字，心中一动，点头道：“这个剧本的男主角气质也比较传奇，所以才会去找这位演员吧。”

苏寻小声紧张兮兮道：“小陶哥，那都是其次。你可千万别惹他。他打的人，都受了重伤，而且被他打的，都是和他同剧组的……男配角。”

陶清风瞪大眼睛，问苏寻：“因为什么原因打的呢？”

苏寻摇了摇头：“说是发生口角，争吵意见不合。当年很多娱乐新闻都大规模挖过这些料。但挖来挖去，都是夏星痕脾气不好，和别人吵架吵得凶了，暴脾气就上手。私下里都管这位叫‘打人哥’。他有这些负面风评，好制作却一部一部地找，他还一次又一次地拿奖，这里面水很深。”