年龄每增长一岁，都是对记忆的一次强制性拆迁。我们的青春，最后只剩下一堆寂寞的残垣断壁。
……
东边的晨曦初现，云层里好像隐藏着一条橘红色的恶龙。
是梦境？
这一晚发生的一切，犹如一个绵长的噩梦。
我醒不来，诚惶诚恐。
后面有人轻轻拍了拍我的肩膀。
是老罗。
他惋惜地说：“节哀顺变吧，你的心情我理解，我也经历过与兄弟的生离死别，而且，还不止一次。”
我默默地点点头。
“我会安排送到这个殡仪馆去。”老罗递给我一张写着殡仪馆地址的条子，招呼了两个人，把卢泽汓抬走了。
我就站在那里，木讷地望着他离我而去。
仍然错觉这只是该死的梦，我只是需要一个颤栗，便能醒过来，挣脱面前的阴霾和黑暗。
永远也想不到，我们的永别，竟然如此仓促如此不堪。
我记得，有一次跟卢泽汓谈到生与死的话题，他说，为理想而亡的时候，死亡的就不再是死亡，而是重生。
如今，我却厌烦了这些“新生”与“复活”的心灵鸡汤，这种自欺欺人的告慰，在现实中，就像处女，落在一群淫狼手中。
我看到了他们在“杀人”。
这分明是一场人为灾害，我不想再活得如此感性，如此形而上。
又想到了那个孤苦伶仃的老头，不知道怎么对卢大爷启齿他孙子的事情，想到这个孤寡老人在屋里寂寞地呆坐着的情景，心里便一阵发冷。
白发人送黑发人，当他回想这一生，后人都离自己而去，抑制不住的悲恸将伴随这个世界上最孤苦的人，直到他离开这个世界。
老罗他们准备收工，正收拾装备，我叫住他。
“这里是100万，50万给那个腿部受伤的矿工吧，剩下了的你跟兄弟们分了。”
“不不不，”老罗连忙推辞，态度坚决，“曾老弟，我说过了，这次我们过来是纯粹为了救人的，你这样做，兄弟们过意不去。”
“这是你们应得的，请收下，不然我兄弟的灵魂也不得安宁。他生前，最怕欠人东西，看在他的份上，您别推辞了。”
“可是……”
我没有让老罗再说下去，硬生生地把皮箱塞到他手上说：“谢谢你们。”
踱步出煤矿，朝阳刺眼，这时才意识到有些脱水，口舌干燥，头脑发晕。
回到市里面，订了酒店。
在浴室冲洗掉身上的污垢和罪孽，黑色的水顺着身体，一直流到地下。
我裹着睡衣，瘫软在大床上。
脑子里全是关于卢泽汓的画面，小时候我们相处的情景不停闪现。
高中时，我们经常逃课。
耿浩是个好孩子，他说自己不逃课。其实，他不逃课是因为付文心，他想多看几眼别人。
我和卢泽汓相约逃课，一起玩街机和PS，渡船过河吃麻辣米线。吃得嘴上长疮，欲罢不能。
我们穿梭在县城肠子似的街道中，寻觅着一切新奇的玩意儿。有时我们计划过回野人生活，提着砍刀到山上砍树枝做弓箭，结果被蚊子叮得全身是红包。有时我们决定骑着自行车去那遥远的山脉，结果还没走到十分之一已经累得骨头散架，坐着公交车回来。
平淡如水的岁月，在我记忆中占据着重要的地位。
那时每天都有理想，每天都是英雄。像刚刚出厂的巴斯光年一样，总以为自己是拯救宇宙的超级英雄。
卢泽汓是那种有彼岸世界的人类，这一点跟我一样。
他没有尹德基那种功利性的实用主义精神，也没有耿浩爱钻牛角尖的风格，他说我们不能做以下这样的人：有的人学识渊博，却枯燥无味；有的人思想严谨，却无生活呆滞；有的人戒备森严，不懂温柔细腻；有的人精通做饭烧菜，却不知道世界上还有摄影、诗歌，还有情怀和远方。
他喜欢看皮克斯的动画，他说皮克斯总能触碰到人们灵魂深处最温柔的东西，或许是忽略已久的，或许是习以为常的，但在必要时都应该拾回来。
年龄每增长一岁，都是对记忆的一次强制性拆迁。我们的青春，最后只剩下一堆寂寞的残垣断壁。
记忆让我屹立于土地，记忆是我永远的护身符，谁都无法剥夺我回忆的权利。
我们有过记忆，我们的生命有过体验，正如卢泽汓说的，我们生前做了我们想去做的事情，所以，死亡就是重生。
眼泪又情不自禁地流下来。
模糊中，听到洗手间的方向传来脚步声，我能识别，那是卢泽汓行走的节奏。
我缓缓起床，走进洗手间，脚步声突然消失了。
难道是因为劳累产生了幻听？
正要走出洗手间。
突然听到卢泽汓的声音：“老大”。
我猛地回过头去，看到他站在镜子里，活生生的，瞪着眼睛，面无表情。
突然，鲜血从他头顶流下来，他的衣服被染红了。
我大叫一声“汓子”。
伸手去抓他，他瞬间融化成了一团血水。
大惊，身体一抽动，醒了。
顿时，我分不清现实和梦境，不知道自己身处何处。
起床看到酒店外面的景象，才意识到这不是梦，也不是梦中梦。
一看手机，自己竟然睡了三四个小时。
尹德基来电话，说已经乌鲁木齐，我们约在殡仪馆门口见面。
这厮一见到我，便扑在我怀里痛哭：“都怪我！都怪我！没有及时过来救汓子！我真他妈的该死！”
我拍着他的肩膀，安慰着他：“不要自责，跟你没有关系，我们已经努力了，汓子在那边，会理解我们的。”
一说到卢泽汓，他哭得更加厉害。
两个大老爷们儿搂在一起哭，放在殡仪馆门口，似乎并没有什么过激的地方。
哭够了，我们进去办火化手续。
卢泽汓说过，以后挂了把自己身上能捐的零件都捐出去，然后一把火烧了把骨灰洒在故乡，我们四个当时并没有把这事当成玩笑。
直到现在，仍然是这么想的。
尹德基问：“我们要怎么告诉卢大爷，我怕这老爷子经不起这个打击。”
“先拖着吧。”
“这样吧，干脆别告诉他了，瞒他一辈子。我们就说汓子在北京忙科研，好好的，我每个月以汓子的名义，给他打钱，你看行不？”
“嗯，这是个好办法。不过，打钱算上我的份儿。”
殡仪馆的过道里，一个中年妇女哭得上气不接下气，反而是一个小女孩轻轻搂着她，陪她流泪，安慰她说，爸爸会在另一个世界保佑我们。
这个地方，每天都在上演生离死别；这里，是现实与哲学交汇的地方。
一面是工作人员职业性地对于死亡的麻木，一面是刻骨铭心的告别与悲痛。
“我们是富康矿难遇难者的家属，过来处理遗体事宜。”我告诉窗口的一个穿着制服的臃肿的中年妇女。
“死者叫啥名儿？”她头也没有抬。
“卢泽汓。”
中年妇女拿起旁边的一本类似账本的册子，对着电脑屏幕扫视了一下，问：“什么时候送过来的？”
“今天上午。”
“没这个人。”
“什么？”我跟尹德基惊异地对视了一眼。
尹德基客气地说：“阿姨，我们是从北京那边专程赶过来的，麻烦您再看看，是不是看漏了。”
中年妇女没好气地瞟了我们一眼，又拿起那账本似的东西对着电脑屏幕，挨个条目找了一遍。
“卢泽汓。”尹德基一边说，一遍摸出电话，打上这三个字，递给中年妇女看。
中年妇女看了一眼：“没有这个人！你们有没有问清楚是不是送到这个殡仪馆的。”
“是这个殡仪馆，没有错！你们会不会登记的时候出了差错？”我说。
“嘿，你这小伙子说得！你当我们这里菜市场啊，我们这里的流程严格着呢，不可能会错！”中年妇女有一些不耐烦。
“怎么会这样？”尹德基愤怒地吼着，“你们怎么办事的？把我兄弟弄到哪里去了？”
我知道他的急性子又要爆发了，立即把他拉到角落里，让他先冷静一下。(未完待续。)