在机场送走陈菲时，她有些魂不守舍。

我问她是不是身体不舒服。

她伏在我怀里，摇摇头。

目送她进安检，我期待她回眸，给我一个温暖的对视。

但是，她没有回头。

之后两天，我给她打电话，问她需要什么帮忙，我马上回北京。

她态度坚决，不让我回去，让我好好在上海工作，不要分心，自己没事。

思来想去，我觉得这里面一定有什么蹊跷，买了张机票，准备飞往北京。

到浦东机场，还没有进安检，接到了陈菲的电话。

我说正要回去找你，遇到什么事情我们一起面对。

她在电话那头停顿了很长一段时间，没有说话。

“菲菲，还在吗？”

“嗯，我在。”她的声音平静如水，没有丝毫波澜，“小宇，我们到此为止吧。”

顿时，我像被一股极寒的寒流冻住，僵在那里，缓了片刻，艰难地吐出几个字：“到此为止，什么……什么意思？”

“我们不适合，对不起，以后好好照顾好自己。”

接着，是电话挂断的嘟声。

她挂断的不是电话，仿佛是我的脉搏。

疑惑、绝望、愤怒、悲伤，一团团情绪像恶魔在我体内搅动，天塌的末世感让我周围的一切都失去了声音和颜色

不知道怎么走回住处的，躺在沙发上，沉沉睡去。

醒来时，天色已暗。

我还以为她在身边，像往常一样，靠在我怀里睡觉。睁开眼睛，便能看到她可爱的睫毛和动人的红唇。

然后，我吻醒她，一起做饭、洗碗、看电影、聊天。

可是，我茕茕孑立，这里的一切都残留着她身上的香气，挥之不去。

我是在梦里吗？

这是我的噩梦，而跟在在一起的美丽时光，才是现实。

我想敲醒自己，用拳头猛击额头，直到眼泪顺着脸颊流进脖子。

终于醒悟过来，明白自己已经失去了什么。

那几天，我窝在屋里，只喝水，发呆，看手机里我们的照片，然后一一删除。

每删除一张，犹如割掉了身上的一块肉，这是对我最残酷的凌迟之刑。

方笑敲响门的时候，我已分不清是白天还是黑夜，因为对于我来说，一直都是夜。

她走进屋里，看着胡子拉碴的我和一团乱的屋子，没有说话，也许，她已猜到几分。

“她走了。”我平静地说。

“哦。”方笑应了一声，开始无声无息地收拾房间。

我坐在沙发上看着她，她收拾完后，把一堆衣服扔进了洗衣机清洗……开始擦桌子、拖地、做饭。

她做的菜都是我最爱吃的。

悲伤抑制的饥饿终于爆发，我使劲夹菜，狼吞虎咽，噎住了。

方笑递给我一杯橙汁，她坐的位置，是陈菲以前坐的位置。

想到陈菲跟我在一起时一模一样的情景，我忍不住猛烈地咳嗽起来，呛出了眼泪。

方笑拍着我的背说：“慢点。”

之后，她静谧地坐着，看着我吃完后打了一个饱嗝。

“饱了吗？”

我点点头。

“杂志社需要你，调整一下，下周一来上班了，可以吗？罗大虾、贵妃、吴双和同事们都很想念你。”

“好的。”

“有的事情，我们身处其中，感觉大风大浪，快要挺不过来了，实际上，时间总会磨平一切，该走的总会走，人总要学会向前看。我知道，现在说再多安慰的话对于你来说都不够，相信你会重新开始一切的。”

“谢谢，下周我会去公司。”

方笑走后，我慢吞吞地来到镜子面前，看到里面那个消瘦颓废的人，我几乎认不出来。

冲了个热水澡，足足半个小时，混浊的水从我身上流下去，流进地狱，仿佛我的伤悲也一同被冲走。

即使悲伤这头怪物的坚硬内核，还在身体里面，但我决定将其隐藏起来，尽量不伤害自己，也不伤害他人。

刮掉放肆的胡须，慢慢卸下沮丧的情绪。

周一，我精神抖擞地走进方笑办公室，单刀直入：“我愿意接受副主编的职位。”

方笑见我如此坦然，笑逐颜开：“一直等你这句话！”

接下来，《路上客》的发行量和影响力越来越大，短时间内已可跟国内一线旅游地理杂志抗衡，这些都得益于团队崇尚开放和自由的风气。

这里的气氛和《新言论》十分相似，每个人都有展现聪明才智的机会。

我在会上告诉团队：“电影人布努埃尔也说过一句话：‘一位作家并不能改变世界，但他们能构成一个极其重要的不服从边缘。’在这个权力随时可以对艺术自由动刀的年代，我们的杂志一定要有所坚持，我们就是那群不服从的边缘人。”

看到他们衷心的鼓掌和赞同，感到无比欣慰。

慢慢地，我从夜与痛里走出来了。

孟毅沉开始猛追方笑，经常请我们聚餐。然而，我大部分时间都推脱掉，给他们制造二人世界。

偶尔跟何铁龙在酒吧喝得烂醉，他带着我去我以前从来没去过的场所，上海玩的地方，还真他.妈的多。

他说，女人这东西，就跟衣服一样，没意思，衣服多得是，别盯着那一件。

但是，对于我来说，女人不是衣服，而是比男人更有灵魂的物种。

我开始了在上海的新生活，这是一座小资的城市，她没有北京那么粗犷毛糙，也没有成都那般慵懒迷醉。

她像一个现代的江南女子，一半婉约，一半时尚，我游离在这两极之间，看书、看电影、看话剧、会友人。

只是，当一个人走在这黄浦江边，看到偎依在一起的恋人时，心依旧会微微地疼一下。

我相信魔咒，也许，我的魔咒就是我无法找到她，注定孤寂一生。