5. 霍金的中学时代(1/1)

h2 class="section j-chapter" data-paragraphid="2c68df4708ec4a0d800caf253b25df64_5"5. 霍金的中学时代/h2

1955年,霍金13岁,开始进入少年时代。那时候,霍金的父亲建议他报考西敏学校,在不列颠,这种学校被称为“公学”,恰恰相反,在美国,这样的学校却是私立学校。在当年,未成年人接受教育,不是随便选择学校,要按照阶级来划分。霍金的父亲认为:如果霍金在西敏学校学习,会让他体面地活着,这对他未来是有好处的。

霍金的父亲弗兰克曾经对霍金说:他被人忽视的重要原因就是他没有社会关系,也没有一定的风度,相反,有些能力比他差的人,却因为有关系而得到重用。每次提到这些问题,霍金的父亲就很愤怒。

由于父母没有太多的钱,进入西敏学校后,为了能继续在那里读书,霍金只能通过优秀的考试成绩获得奖学金。不幸的是,霍金在参加奖学金考试的时候生病了,错过了拿奖学金的机会。后来,霍金还是留在圣奥尔本斯学校读书,得到的也是很好的教育。

在霍金撰写的《我的简史》中,他写过这样的话:“因为我父母并不富裕,为了进西敏学校我必须赢得奖学金。然而,我在奖学金考试时生病了,所以没有考。于是,我留在了圣奥尔本斯学校,在此我得到比在西敏学校,即使不是更好,也肯定是同样好的教育。我从未发现我缺乏社会体面会成为障碍。但我认为物理学和医学有些不同。对于学物理的,你上哪个学校、结交了哪个人都不重要。只有你做了什么才要紧。”

在优秀学生云集的班级里,霍金的考试排名并不靠前,更令人不能相信的是,霍金的作业不是干净整洁的,书写也不好,老师都觉得他无可救药了。但是这时候,霍金同班的同学却给他起了个绰号:爱因斯坦。

在自传里,霍金回忆这段往事的时候,在他的心里似乎还有些惆怅:“我在班级里从未列在前面一半(那是一个所有学生都非常聪明的班级)。我的作业总是非常不整洁,我的老师对我的书写感到绝望。但是我的同学给我起了‘爱因斯坦’的绰号,看上去他们看到了一些好征兆。”

最让霍金感到郁闷的是:在他14岁的那一年,两个男孩用一袋糖果打赌,他们说霍金将一事无成。霍金每次想到这件事情,都调侃道:“我不知这个赌是否尘埃落定,如果已经落定,赢家究竟是哪一方?”

在每个学校的每个班级,都有几个看起来不太合群的学生,并不是因为他们太高傲,而是因为他们有独立的思想和与众不同的气质。其实,越是这样的学生,在成年以后,他们越是会成为某个领域的杰出人物,不光是因为天赋问题,更重要的是他们的勤奋和努力。

初中男生有个很特别的地方,很多平时考试排名在后的学生,在准备中考的那段时间,会忽然清醒过来,然后发愤图强,就像在初中的霍金那样。当年,霍金在初中老师的眼里,他离名校的差距太远太远,甚至就是霍金仰望太空的距离。但是老师没想到的是,在他绝望的时候,霍金忽然开窍了,并成为了学霸,考入名牌大学。霍金的真实经历也告诉家长和老师两个道理:第一,班里的每个学生都有希望成才,关键看老师和家长的培养和引导;第二,老师对自己的学生要尽老师的职责去培养去教育,不管在什么时候,都要对孩子的未来保持希望,并不断地鼓励他们,因为孩子本来就是希望,努力的孩子就是冉冉升起的朝阳。

在圣奥尔本斯生活的那段岁月,让霍金终生难忘,在那里,他有六七个亲密朋友,至今还保持着联系。他在自传里写道:“我们习惯于进行长时间的讨论和辩论,论题所涉极为广泛,从无线电控制模型到宗教,从通灵学到物理学。我们谈论的一件事是宇宙的起源,它是否需要上帝去创生并使它运行。我听说过从遥远的星系来的光波向光谱的红端移动,而这被假定表示宇宙正在膨胀。但是我肯定,红移应该有某种其他原因。一个基本不变的永续的宇宙似乎更自然得多。我猜想,也许光在向我们来的路途中仅是疲倦了,变得更红。在我攻读博士大约两年后,我才意识到自己过去错了。”

在圣奥尔本斯上学的时候,霍金最大的成就,就是制造了一台逻辑计算机,虽然它看起来处在低级状态,虽然它是用旧机械的零件制造的,但是,对于一个16岁的少年来说,那已经是一件很了不起的事情。那时候,霍金上六年级,已经通过了“普通水平考试”。在最后的两年时间里,他与几位同班同学制造出了一台计算机,名字是“逻辑单选择计算机”。现在看起来是件很普通的事情,当时,却在当地引起很大的轰动,当地的一本刊物《奥尔本斯人》,曾经对这件发明做过这样的报道:“我们有了圣奥尔本斯学生制造的逻辑单选择计算机。这台计算机只能回答一些无用但又相当复杂的逻辑问题。取得了一些经验后,设计者们要继续努力去制造数字式计算机,这台未来的计算机虽然还没有命名,但将能真正‘做计算’。”

当地的报纸也作了报道,这些报道,对他们来讲是一种精神上的鼓励。可惜的是,后来这台原始的计算机被放进了一个箱子里,被当作杂物搬到了活动室的课桌下面。再后来,被新来的计算机老师当作废物扔进了垃圾箱。这件科学发明,就这样被扔掉了,实在有些可惜,如果保留到今天,一定会出现在科学博物馆里,吸引更多人前去参观。

霍金进入中学的最后两年,因为专业问题,与父亲发生了矛盾。霍金喜欢数学和物理,他想把以后的精力和时间都用来研究数学和物理。而且,学校新建了一间数学教室,他又遇到了一位很好的数学教师塔他先生。

但是,霍金的父亲却觉得:学数学找不到工作,所以,他反对儿子学数学和物理,劝说儿子去学生物学,长大后当医生。但是,霍金对生物学没有任何兴趣,他认为兴趣是最好的老师,没有兴趣怎么能学好呢?他对父亲说:“对我而言,生物学似乎太描述性了,并且不够基本。它在学校中的地位相当低。”

霍金一直认为,学数学和物理的孩子才是最聪明的,学生物学的孩子都是不太聪明的。

霍金的父亲知道无法让儿子放弃数学和物理,便又开始劝说儿子学化学,再学一点数学。他这样做的目的,是让霍金以后有更多的选择工作的机会,道路越走越宽。

霍金的同学曾回忆道:“他天生就具有令人惊奇的悟性,当我还在为解一道复杂的数学题而冥思苦想时,他已知道了答案——他想都不用想。这其实就是天赋的问题,很多人都说只要刻苦努力,就没有解决不了的难题。在数理化方面,如果没有天赋,仅靠刻苦努力,也是不能成功的。”

在六年级的物理课上,老师向同学们提出这样个难题:“我这里有一杯茶,我想把牛奶倒进茶里,但是茶太烫了,我想很快喝茶,现在就请大家思考一下,你是把茶杯里的茶倒掉一些再把牛奶倒进去,还是等茶凉了再加入牛奶呢?”

同学们开始七嘴八舌的争论起来,霍金反应灵敏,他对老师说:“我的答案是,先把牛奶倒入茶里。”

同学们都把敬佩的目光投向霍金。

许多年后,霍金回忆中学时代时,他写道:“我13岁时,父亲让我去试考西敏学校,不列颠主要的‘公学’之一。正如我提到的,在那个时期,在教育中按照阶级界限有明确的划分,而我父亲觉得这样的学校赋予我的社会体面对人生有益。我父亲相信在他的生涯中正是因为缺乏风度和社会关系而被忽视,而有些能力较差的人则可能更加顺利。他觉得别人并没有那么好,但因为有好的背景和关系而爬到他上面,他为此曾愤愤不平。他也经常警告我提防这种人。”

读完这段话的读者,都会感觉到心情不爽,不管在任何国家,只要有人类存在的地方,这些问题就真的是很难解决。对于霍金一家人来说,他们更热衷和擅长的是自然科学,社会这本厚重而复杂的“大书”,很多人研究了几十年,也终究无法研究透彻。即使是社会学家,也难以对这些复杂的人际关系琢磨清楚。

那张黑白照片中,霍金站在自家草坪上的模样,令人难忘:少年时代的他,那样的健康,那样的充满活力,那样的阳光,充满梦想。

想起有句话说得好:有梦想就有希望。即使是折断了翅膀,霍金也能靠灵魂遨游宇宙。