福什利决定把望远镜转向侧边包厢.可是,马上又掉过头来.
”哦!那是拉博德特.”福什利用毫不介意的语调嘀咕道,好像对观众来说这位先生在场是很自然的事,并且是不重要的.
有人在他们后面嚷道:”别说话喽!”他们不得不静下来.此时,观众都静静地坐着.从正厅前座到楼座,一层层脑袋伸得笔直,聚精会神地看着台上.《金发爱神》的第一幕发生在奥林匹斯山,用硬纸板做成山,山后乌云密布,右边是朱庇特的宝座,第一个出场的是彩虹女神和司酒童,他们在一群天上侍者的帮助下,一边唱着大合唱,一边为天上众神布置会场.发出阵阵喝彩声的只有剧院雇来的捧场者.观众感到迷惑不解,为什么金发爱神还不出场.但是,拉法卢瓦兹为克拉利瑟.贝尼鼓了一阵掌,她是博尔德纳夫的一个情妇,在剧中扮演彩虹女神,她身穿浅蓝色衣服,一条宽大的七色彩虹带子系在她腰上.
”你知道,她为了系那条彩虹带,把衬衫全脱了,”拉法卢瓦兹向福什利大声说道,好让别人都听到,”今天我们在早上已经试过了......如果不脱掉衬衫,那胳膊下面和背上就露不出来.”
场内有点骚动起来.扮演月神的罗丝.米尼翁出场了.月神既黑又瘦,丑得像巴黎的可爱顽童;即使她的身材和面孔都不适合扮演这个角色,但却显得很迷人,似乎是在嘲讽剧中的这个角色.她上场时唱的调子和歌词差得简直要让人哭起来;唱词中,她埋怨战神玛尔斯,因为玛尔斯正要抛弃她去追求爱神.她唱时的神态拘谨而腼腆,拘谨中是那样充满轻佻的暗示,以至全场观众都活跃起来.她的丈夫和斯泰内并肩地坐在一起,并且十分得意地笑着.当深受观众喜爱的演员普律利埃尔扮演将军一登场,全场观众都大笑起来,他演的玛尔斯是田舍花园里的战神,头上插着一撮羽毛,腰间挂着一把军刀,军刀高得齐肩.月神对他大摆架子.他受尽了月神的气,月神发誓要监视他,并对他进行报复.他们的三重唱以一支滑稽逗乐的蒂罗尔山歌调结束,普律利埃尔唱得很好,也很逗趣,他发出如同被激怒了的公猫的声音.他是一个走鸿运的演青年角色的演员,显出一副自鸣得意神态,转动着眼睛,装成一个好汉,惹得包厢里的妇女们发出尖锐的笑声.
然后,观众又冷静下来;下面几场戏令人厌倦.老演员博斯克出场了,他扮演笨蛋朱庇特,头上戴着一顶硕大无朋的帽子,脑袋象要被帽子压碎似的;为了厨娘报帐的事他与天后朱诺发生了口角,这时观众的愁眉舒展了一会儿.天神接二连三地出现,几乎把整个戏搞糟了.天神中有海神.地狱神.智慧女神,等等.人们显得不耐烦了,越来越高的低语声令人不安,观众个个扫兴,向大厅内四处张望.吕西与拉博德特微笑着.德.旺德夫尔伯爵待在布朗瑟的宽大的肩膀后面,将头伸出高高的;福什利眼睛瞟着缪法夫妇,缪法伯爵表情严肃,好像还没看明白戏里的内容.伯爵夫人似笑非笑,耷拉着眼皮,她在沉思.在一片寂静之中,倏然间,捧场者鼓起掌来,掌声很有节奏,劈劈啪啪,就象一排士兵在放枪.娜娜终于使人们将目光转向台上.这个娜娜让人等得好苦呀.
此刻,出场的是一群凡人的代表,由司酒童和彩虹女神领着,他们是一些受人尊重的资产者,都是戴绿帽子的丈夫,来向主神控诉爱神的,他们断言他们的妻子的是被爱神煽燃的.他们的大合唱悲怆而逼真,中间还混合着充满忏悔的沉默,观众听了妙趣横生.剧场里只听见一句话:”他们是乌龟大合唱,他们是乌龟大合唱.”对这句话观众感兴趣,大声叫道:”再来一次!”每个合唱者的面孔都很古怪,观众觉得他们的脸都配得上乌龟这个称号,尤其是一个胖子,脸圆乎乎的,极象一轮满月.此刻,火神怒气冲冲地来找他的妻子,她离家出走已经三天了.合唱又开始了,这一次是他们向当乌龟的火神恳求.火神这个角色是丰唐扮演的,他是一个丑角,擅长演粗俗下流的角色,并富有独创性.他有极为丰富的想象力,走路时使劲扭动着腰部,他一幅乡村铁匠模样,头上戴着火红的假发,胳膊着,上面刺着纹身:若干被箭刺穿的红心.一个女人嗓门提得高高的,嚷道:”啊!真是丑极了!”女人们都笑着一块鼓掌.
下面的一幕似乎长得没完没了.主神朱庇特不断地召集众神会议,把那些戴绿帽子的丈夫的诉状提交会议讨论.还是不见娜娜的踪影!难道她在闭幕时才出场吗等了这样长时间,观众终于不耐烦了.剧院里又响起了嘁嘁喳喳声.
”这下糟了,”米尼翁高兴地对斯泰内说道,”你等着瞧吧,观众会让她看到厉害的!”
此时,舞台后部的云散开了,爱神出现了.娜娜,对于她这个芳龄十八的女子来说,个子未免显得太高了,体格显得很壮.她身穿女神的白内衣,肩坎上自然地披散着长长的金发,她泰然自若地走向台口,向观众嫣然一笑,接着,她开始唱起主题歌:”黄昏时分,爱神在徘徊......”
她唱到第二句歌词时,观众都面面相觑.难道是在开玩笑吗难道是博尔德纳夫的标新立异吗观众从未听到过唱得如此走调的歌声,简直没有一点音法.她的经理说得好,她一唱就走调.她甚至连在舞台上如何站立都不会,她把两只手往前摆动,整个身子都摇晃起来,观众认为很不得体,有失雅观.”哟,哟”的叫声从后座和廉价座里发出来,还有人吹起口哨.此刻,前座里响起了一个少年发育期变嗓的声音,正经地嚷道:”真是棒极了!”
全场观众都将目光转向他,原来是那个天真烂漫的孩子,逃学的中学生,一双漂亮的眼睛睁得大大的;他一看见娜娜,金发下的面孔就兴奋起来.他见自己正被大伙盯着,顿时变得面红耳赤,不禁为自己无意识地高声嚷叫而羞愧.达盖内坐在他的旁边,笑着打量他,观众都笑起来,好象心情平静下来了,再也不想吹口哨了;娜娜的线条把那些戴白手套的年轻先生们弄得神魂颠倒,开始鼓掌.
”对!真棒!好极了!”
此时,娜娜看见全场人都在笑,自己也笑起来.气氛变得更加愉快了.这个漂亮的姑娘,仍然有吸引人的地方,她一笑,下巴上就出现一个逗人的小酒窝,她等待着,毫无拘束,随随便便,很快就与观众融洽起来;她眨眨眼睛,好像在说,演戏的本领连一个子儿都不值;然而,这倒没关系,她还具备别的长处.她向乐队指挥做了一个手势,仿佛在说:”奏吧,我的老先生!”她于是开始唱第二段:午夜里,爱神经过......
她的声音一直那么酸溜溜的,不过,现在观众的胃口已被她掌握了,她能使观众兴奋得不时发出轻轻的颤抖.娜娜一直满面笑容,这让她的樱桃小口发出光彩,浅蓝色的大眼睛炯炯有神.当她唱到某些比较欢快的歌词时,感到美滋滋的,鼻子也往上翘起,两边的玫瑰红鼻翼一起一伏,此刻,两颊上泛起红晕.她继续摇晃着身体,她只会做这个动作.恰恰相反,观众不认为这种动作难看,男人们拿起望远镜对准她看.她刚唱完这段歌词,就连一点声也发不出了,她知道自己不能坚持到底.而她并不慌张,将屁股一扭,屁股在薄薄的内衣下露出圆圆的轮廓,她又把腰一挺,胸部向前挺起,随后把两臂向前伸去.这时,掌声四起.她又马上转过身子,把颈背朝向观众,向舞台后部走去,颈背上长着棕红色的头发,就象动物的绒毛;这时响起更热烈的掌声.
这一幕结束时,气氛变得比较冷落.随后众神举行了会议,决定由众神到人间去进行一次调查,再次对当乌龟的丈夫们作出令其满意的回答.此刻,月神偷听到爱神和战神在谈情说爱,就发誓要在下凡期间密切监视他们.这一幕里还有一场戏,由一个十二岁小女孩扮演爱神,她对任何问题,都用呜啦呜啦的哭丧声音回答:”是的,妈妈......不是,妈妈......”朱庇特发火了,他摆出一副主人的架子,将小爱神关在一间黑洞洞的房间里,让她把动词”爱”变位二十次.观众对结尾还是很感兴趣的,那是一场大合唱,演唱者和乐团都演得非常出色.帷幕落下来了,雇来捧场的人发出一阵掌声,想让演员谢幕一次,但是观众都站起来了,纷纷向外走.观众挤在一排排坐椅中间,互相推推搡搡,一边交换看法.他们都同声地说:
”真糟糕.”
一个批评家说:”这出戏得大大删节.”但是,人们谈论的重点是娜娜而不是剧本本身.福什利和拉法卢瓦兹是第一批走出去的,他们在正厅前座的走廊里碰见了斯泰内和米尼翁.这条走廊既矮又窄,很像煤矿里的坑道,只有几盏煤气灯照明,里面让人感到窒息.他们在右边楼梯脚下停留一会儿,那儿是栏杆的拐弯处,这样,经过的人挤不着他们.楼上廉价座位的观众正向楼下走,皮鞋声响个不停,穿黑礼服的人流在向前移动;一个女引座员生怕被人推倒,拼命抓住一把椅子,因为她把观众存放的衣服都堆在椅子上面.
”我可认识她!”斯泰内瞥见福什利时大声说道,”我一定在什么地方见到过她......我相信是在俱乐部里,她当时喝得酩酊大醉,有人挽扶着她.”
”我也记不大清了,”新闻记者说,”我和你一样,肯定见到过她.”
他压低声音,笑着又说道:
”也许是在拉特里贡家里.”
”当然罗!那是个肮脏的地方,”米尼翁有点生气地说道,”让一个上台演戏,观众还热烈鼓掌,真叫人恶心.不要太久,演戏的就没有正经女人了......对,终有一天,我将不让罗丝上台演戏.”
福什利忍不住微笑起来.这时,楼梯被沉重的皮鞋弄出的声响还没有停止,一个戴鸭舌帽的矮个子男人拉着长长的声调说道:
”噢!拉,拉,她长得又高又胖!可有吃的啦.”
在走廊里,有两个年轻人,衣着很讲究,卷曲的头发是烫过的,脖子上套着两角往下翻的假领,在那儿争论.一个人连声说道:”糟糕透了!糟糕透了!”但并没有说出理由.另一个人只用一个词来回答:”精彩!精彩!”他也露出一副不屑讲出理由的样子.
拉法卢瓦兹认为娜娜演得很好;于是又壮着胆量提了一个建议:如果娜娜再把嗓子练一练,那就更好了.斯泰内本来已不再听他们讲话,听了他的话,吃了一惊,就象从睡梦中惊醒.一切还得等着瞧.说不定在以下几幕里砸锅呢.这出戏让观众表现出了兴趣,但肯定没达到被它扣住心弦的程度.米尼翁断言戏演不到头,在福什利和拉法卢瓦兹离开他们去楼上休息室时,他挽起斯泰内的胳膊,将身子靠在他的肩膀上,贴着耳朵说:”亲爱的,你去看看我妻子在第二幕里穿的服装吧......真是下流的服装!”
楼上休息室里,三盏水晶分枝吊灯发出耀眼光芒.表兄弟俩在门口犹豫了一会儿.透过打开的玻璃门,可以从走廊的一头望到另一头;只看见,分成进出两股人流,不停地流动着.他俩终于进去了.里边有五六群人在指手画脚地高声侃侃而谈,在人流中不肯挪动一步;别的人排成队走着,打蜡的地板被他们的脚后跟重重地踩着.左右两边的仿碧玉大理石的圆柱中间,一些女人坐在红丝绒垫子的长凳上,用疲惫的神态看着过往的人流,似乎热得精疲力竭;在他们身后,有几面高大的镜子,她们的发髻也可以从镜子里看到.在屋子的尽头,一个大肚的男人在一张台子前喝一杯果子露.
福什利想呼吸一下新鲜空气,走到阳台上去.拉法卢瓦兹在仔细观看照片框内的女演员们的照片,柱子中间相间地挂着照片框和镜子,最后,他也跟着福什利走到阳台上.剧院正门上边的一排煤气灯刚刚熄灭了.阳台上黑糊糊的,气温宜人,他们以为上面没人.在右边的门洞外边,一个青年独自呆在黑暗中,胳膊肘撑在石栏杆上,抽着烟,烟头不时地闪出火光.福什利认出他是达盖内,于是,他们握起手来.
”亲爱的,你在这里干什么”新闻记者问道,”你躲在这小小的角落里,每回看首场演出,你都不离开前排的座位.”
”我在抽烟,你看见了吗.”达盖内回答.福什利想令他难堪,于是问道:
”那么,你对这位新明星有什么看法在走道里,人们对她的看法都不太好.”
”哦!”达盖内嘀咕道,”他们都是她不会要的男人!”
他对娜娜的天才的全部评价就是这些.拉法卢瓦兹弯下身子向大街上望去.对面的一家旅馆和一家俱乐部的窗户里灯火辉煌;而在人行道上,黑压压的一群饮客围坐在马德里咖啡馆的桌子周围.夜已深了,行人依旧拥挤不堪;人们只能迈着碎步走路,从儒弗鲁瓦胡同里不停地拥出人流,街上车辆排成长龙,行人需要等五分钟才能穿过马路.
”真是车水马龙,人声鼎沸!”拉法卢瓦兹连连说道,巴黎还在使他吃惊哩.
电铃已响了好长一阵子,休息室里已空无一人.走道里走着急勿勿的观众.幕布已拉开,还有一些人三三两两地进来,已经坐下来的观众很恼火.每个人回到自己的座位上,脸上露出神采,又聚精会神地看戏了.拉法卢瓦兹首先看看加加;当他看见一个高个金发男子坐在加加身边时,他惊讶了一阵子,他那会儿还坐在吕西的边包厢里哩.
”那位先生叫什么”他问道.
福什利还没看那位先生.
”噢!看见了,他叫拉博德特.”福什利终于用毫不在意的神态说道.第二幕的布景令人意外.那是一个名叫”黑球”的小酒店的舞场,舞场是用栅栏围成的.时间正值封斋前的星期二,即狂欢节的最后一天;人们戴假面具边唱轮舞曲边跳轮舞,唱到叠句时,就跺脚作伴奏.穿插这样粗俗的场面,完全出乎人们的意料;他们却看得那样投入,居然要求再来一次.虹神吹嘘自己熟悉尘世,愿为众神领路,结果众神都迷了路,于是,众神就在这里开始调查.为了隐姓埋名,众神都化了装.朱庇特化装成法兰克王达戈贝尔特入场,他倒穿着短裤,头上戴一顶马口铁的大王冠.太阳神摇身一变,变为朱莫驿站的马车夫.智慧女神装成诺曼底的奶娘.观众用一阵哄堂大笑迎接了战神,因为战神穿着一件瑞士海军上将的怪诞服装.可是,等到海神一出场,人们笑得更欢了.只见身着工作服的海神,头上戴着一顶鼓鼓胀胀的高大鸭舌帽,卷曲的鬓发贴在太阳穴上,脚上穿着拖鞋,他用沉浊的声音说道:”什么!一个人既然是美男子,就该有人爱!”此刻,场内发出了一阵”噢!””噢!”声.妇女们把扇子轻柔地摇着.吕西坐在包厢里,她笑得那样响亮,卡罗利娜.埃凯便用手中的扇子轻轻扑了她一下,让她安静下来.
从这时起,这出戏得救了,获得巨大成功已经有望.这种众神参加的狂欢节,把奥林匹斯山拖进泥泞里,戏谑整个宗教,戏谑诗情画意对观众来说,似乎是一种不可言状的享受.这种亵渎神祗的狂热已经蔓延到一些看首场演出的文人墨客身上.传奇遭践踏,古代的人物形象遭摧残.朱庇特有一副和善的面孔,而战神变得疯疯癫癫.众神的王朝变成了笑剧,军队则成了戏谑的对象.朱庇特一下子爱上了一个身材苗条的洗衣女,开始与她跳起狂乱的康康舞来.洗衣女是西蒙娜扮的,她把脚踢到主神的鼻子上,怪声怪气地叫他:”我的胖老头!”这引起一阵哄堂大笑,剧院都差点被笑声震动了.在跳舞的时候,太阳神请智慧女神喝了几盆色拉酒;海神则端庄地坐在七八个女人中间,神色严肃.她们在请他吃糕点.观众抓住那些带暗示的台词,并加上一些猥亵的话语,一些无伤大雅的台词,只要池座里发出叫喊声,就改变了原来的意义.很久以来,观众没有在剧院里沉醉在比这更低级的荒唐举动中,这令他们感到闲适.
这出戏就在这疯狂胡闹中继续下去.火神装扮成漂亮小伙子,穿一身黄色衣服,手套也是黄色,一只眼夹着单片眼镜,一直在追求爱神.爱神终于打扮成女鱼贩子上场,头上披着一块头巾,胸部隆起,上面挂满了大块金饰.白白胖胖的娜娜演这种大屁股.大嘴巴的人物是那样自然,她很快就征服了狂热的观众,并赢得了全场观众的赞叹.看到娜娜,人们就把罗丝.米尼翁忘了.罗丝扮演一个有趣的娃娃,头上戴着一顶柳条编的软垫帽,身着一条平纹细布短裙,她刚刚用迷人的音调诉说了对月神的怨恨.另一个胖乎乎的姑娘娜娜拍着大腿,跟母鸡一样咯咯叫着,向她的周围洋溢着一种生命的气息,散发出一种女人的无限的征服力,观众为之倾倒了.从第二幕开始,她随便怎样演都可以,她可以在台上举止粗野,可以连一个音符都唱不准,可以忘记台词;她只需扭扭身子,笑一笑,就能博得一阵喝彩声.每当她把尽人皆知的扭屁股动作一做,池座里的观众的情绪就沸腾起来,这股热情从楼座上一层层升上去,一直升到楼顶为止.所以,当她在小酒店的舞场里领舞时,就会取得辉煌的成功.她在舞台上如同在自己家里一样,一手叉腰,是那样自如,仿佛把爱神搬到了道旁的阴沟里.音乐也仿佛是为了她那郊区口音而伴奏的,那是一种芦笛的吹奏声,使人联想到圣克卢集市上的卖艺人的音乐,还搭配上单簧管的喷嚏声以及短笛的欢快的颤音.
有两段乐曲又重奏了一遍.开幕时演奏的华尔兹舞曲,节奏放荡,这时故技重演,把众神送走.扮成农妇的天后当场抓住朱庇特和洗衣女,撮了他耳光.月神突然看见爱神正在与战神幽会,她连忙去把他俩约会的地点和时间告诉火神,火神嚷道:”我自有办法.”下面的内容就不太清楚了.这次