这一晚，男人在堂屋桌上趴着睡过去。
第二天一早，12师的调令下来，他要回上海去任职。
高峰仪大概巴不得他马上走，杨卫国心里清楚，他们之间的脸皮算是撕破了。
走就走吧，不碍别人的眼。
杨卫国决定最后一次开军车上珞珈山去接一位姑奶奶。
M城历史系教导办公室。
教导主任听到他的来意，颇为意外：“小冷同志已经辞职离开了，她说她父亲病了，要回家去。”
“病了？”
杨卫国错愕，“打扰了，主任。”
男人空手而归，心里闪过一丝失落。
杨卫国万万没有想到冷暮雨居然辞职离开了m城大学，她老头子真的病了？
男人给家里打了个电话，母亲接电话的时候，语气里颇有埋怨：“冷先生身体好得狠，带领考古队外出考察去了，你们夫妻俩在干什么呀？结婚这都多久了，孩子都没有一个，我听你爸说，老陆家的儿子，婚没有结，但是孩子已经打酱油了。”
杨卫国无心听这些，准备挂上电话，谁知，母亲补了一句：“帮我给暮雨捎句话，叫她不要忘记她的本职工作，生儿育女是一个女人的天职，这几年，我已经跟她重复了很多遍了，这孩子是个聪明人，应该知道怎么做。”
“你说什么？”
杨卫国眼神狠戾起来。
母亲却丝毫不惧，在电话里大声颂扬着：“妈哪句话说的不对？我们杨家对她不薄，你可知道冷先生下放的那些年，她跟她的弟弟妹妹日子过得有多艰难，说起来冷家还有两房，可是没有一房是愿意伸出援手的，若不是我看她可怜聪慧，你父亲又跟冷先生交情深厚，断不会出手相助。”
“你帮都帮了，还讲那些做什么？”
杨卫国听得心烦，那个死丫头本来就敏感，又受不得气，稍微说点侮辱人的话就要自杀。
想到这里，他心一沉。
两年前，自己不过是说了句玷辱她名节的话，她就拿剪子自裁。
前天晚上他可是硬生生打了她一巴掌。
“卫国，我最后代表你父亲给你下通牒，今年过年之前，带你媳妇儿怀着身孕回来过年，你的体检报告我手里有备份，暮雨的体检报告我每年都会保存，你们两个人都是健康人，不可能怀不上孩子，很多话不需要点破，大家心里都明白！”
杨母官方地挂上电话，留杨卫国一个人在风中凌乱。
男人失神地走回住处，望着厚重的书架，叹了口气。
还以为她整天阴阳鬼怪地倒腾，日子过得很小资情调，应该是舒心顺畅的。
没成想顶着高压在求乐趣。
这两年，母亲到底催了她多少次？
男人有点心疼。
她毕竟是个嫩生生的女学生。
他当小姑娘图个新鲜养在家里，给自己找不自在的小宠物。
这一晚，他和衣而眠。
火车票是后天，等他醒过来，他就会收拾行李，然后离开，再也不回来。
**
冷暮雨依旧没有回来，看来她是真的生气了，说不准已经离开了m城，回到上海，找她娘家哭诉。
杨卫国很大度，帮她一道把行李给整理了带走。
这女人就是书多，平日里穿得洋气，但是找来找去，衣服好像就那么几件。
她不恋旧衣，过时就甩掉。
因为衣柜上贴了一张字条“衣不如新”。
杨卫国撕下来，藏在书里夹好，笑了笑：“败家娘们！”
等到那堆书搬下来时，他才呆怔了。
这是一本册子，他打开的时候扉页上用簪花小楷写了四个字：“人不如故。”
“小竹马？”
杨卫国好笑地翻开女人的图册，虽然被逮了小绿帽，却不肾生气。
直到……
他看到自己的侧脸，安静地在纸上微笑。
后面……每一张……
睡颜笑容怒容愁态，栩栩如生。
他也听见了心脏碎裂的声音，这是中年人的情怀，他失去的青春岁月。
“蠢蛋！”
男人苦笑着合上了册子。
他不敢再翻下去，形如逃难似的将所有的行李打包第二天一个招呼都没有打，独自踏上了回上海的火车。
绿皮火车呼啸，他望着矮小的山和远处的云，眼底浮现起女人泛红的眼。
她说：“再见！”
再也不见！
杨卫国心疼，这个傻丫头。
明知他混蛋，为什么还要一头往里栽呢？
一切都有迹可循，只是，白薇薇只要一回来，他的眼睛就不会再落到任何人身上。
两年前，他开车载着白薇薇去找蔺婷婷遇上了她。
晚上，她跟他闹别扭闹自杀。
今年年前，白薇薇从深圳回来，他蠢蠢欲动，想要趁虚而入，了结了这些年思而不得的痛苦。
她不知从哪里晓得了他们见面的地点，在家里跟他大吵大闹，还跑去新华书店门口打了白薇薇一巴掌。
或许是高峰仪告诉她的，杨卫国不知道，也不想再去深究那些细节。
他甚至不去揣摩冷暮雨的心情，只觉得这女孩子是怕被人抢了荣华富贵。
毕竟，冷家的情形，哪里能维持她的小资调调？
他在用功利揣测她，可是她却动了真感情。
这可怜的傻丫头。
杨卫国心底满是同情，就像同情这些年来的自己。
如果她还在，如果她没走。
杨卫国一定会补偿她，他要对她好，捧着她宠着她，把自己这十年来得不到的都给她。
他垂怜一个女人，只是因为那个女人就像这十年来的他自己。
原来，他是个长情的人。
**
1988年的上海。
保留着大量民国建筑，雍容繁华。
杨卫国嗅到了黄浦江的气味，不似长江的水，倒有咸湿的海风味。
三十六岁的男人回来了，他的故土，他在这里长大，也将在这里长眠。
除去逝去的青春，和从头到尾独自花开花谢凋零的爱情。
他两袖清风，一无所有的回到这里。
“潮起潮落，又是一春！”
男人念了一声，抬步往前方走去。
他要好好开始，新的生活。
生活里不再有白薇薇，陆少东……
从今以后，只有冷暮雨，和新的朋友兄弟……