我没有走。

这四个字，音色低沉，伴着震天的杀伐声击入她的耳膜，竟掀出更剧烈的痛楚。身后的人被浓烟呛得咳嗽起来，握鞭的手脱力地垂下，她眼疾手快地将马鞭抢了过来，双腿一夹马肚子，便带着他冲入了黑夜之中。

***

夜色是妖异的红，渐渐浸入沉默的黑。繇都正一片混乱，她凭着自己的穿着胆大包天地径直飞驰出了城门，竟尔无人敢来拦阻。身后的男人始终没有说话，她只能感觉到他的手臂圈紧了她的腰，目光与她望向同一个方向。她驾驭这战马奔入城外的密林之中，头顶再没了一丝光，方才在烟雾中耽搁太久，此时一松懈下来她便立刻觉出晕眩，左手不由得抓紧了自己腰间那只男人的手。

月光忽而大盛，眼前一片明亮，却是一条小溪，上有一座岌岌可危的石桥——

“驭！”她目光一变，突然狠狠一勒缰绳，马儿一声长嘶，而后马蹄又重重地砸了下去——

“下马！”她冷声道。

“什——”他还未及发问，座下马儿突然痛嘶着长身立起，将两个人都甩了出去！她仍旧抓着他的左手往自己身上一带，然后两人便往外摔去，整个地砸进了那河水之中！

天地骤然飞旋，心好像跳出了腔子，身体都不再是自己的。只听见马蹄乱响，他还来不及感觉全身的疼痛，便被她拽住了右手往那石桥跋涉而去。

右手。

他的目光一时变得极其幽深，像是被痛苦攫紧了喉咙反而一声喘息都发不出来。此处的河水虽宽但浅，方及腰际，还漂荡着坚硬的浮冰。两人才刚刚艰难行到那石桥底下，便骤然听见杂沓的马蹄声！

“那是他们的马！”一个粗哑的声音大吼着，赫然就在他们的头顶上方！“那边，追！”

一，二，三，四，四骑马飞驰过了这座石桥。黑暗之中，她屏住声息，仔细地计数。还有五匹马。

“将军？”

“那马跑得太快，说不得，他们也可能弃马逃了。”还是先前那个声音，“下马，就在这附近，仔细搜！”

“是！”

石桥底下蔓生着成片的水草，黑暗里重重围困着二人。她回头看向外边，那水草尖上映出几滴似露的月光，淡薄地流洒着。她听不见自己的呼吸，于是她往前探出手去，待触碰到了男人的臂膀，才终于放下心来。

好像只有对方活着，才能够确认自己活着。

他在水里抓住了她乱摸的手。

那几个骑兵的脚步声就在桥上桥下来来回回，仿佛将那水中央的月影都踏碎了。柳斜桥觉得女人的手心里一定也藏了个月亮，她将那月亮递给了他，轻佻的水流在他与她的指掌之间滑窜，抹平了两人粗糙的茧，反显得这一牵手温柔宁静。他们不言不动，却心如擂鼓。

——“啪！”

一声破空的鞭响，然后她整个身子陡然往前抱住了他！

——

“有人吗？”

“没有，”啐了一声，“抽到石头。”

他呆住，俄而才后知后觉地发现她紧贴着自己后背的身躯在轻微地颤抖。可是她没有发出哪怕一丝一毫的声音。

那骑兵方才，往桥底抽了一鞭。

柳斜桥听得出那鞭声中的力道，他甚至听见了布料被一鞭劈裂的微妙响声。抱紧他的身躯是如此柔软曼妙，却硬生生被当作了一块没有痛觉的石头。他感觉到她将脸埋在自己的背上，牙关咬得死紧，他从未觉得自己是如此无用，除了握紧她的手，他什么也做不到。

待她渐渐平静下来，外边的人声已经远了。他们在此处没有查获，只有仍去追那匹马。

极度的紧张过去后，意识一点点回流，两人都发觉这水冷得冻人。又等了片刻，她终于先行起身，往外看了看，再拉着他走出了这条小河。

两人靠着石桥边的石墩，大口大口地喘着气。

她转头问他：“还好么？”

他“嗯”了一声，慢慢地坐起身来，侧过头，望着她。

逐渐适应黑暗的瞳孔中映出他的模样，背对着暗夜的密林，他的脸色显得格外苍白，目光一瞬也不瞬地盯着她看。一霎之间她几乎以为自己在他眼里看见了*，她所熟悉的那种男人的*；可是一霎之后，那*消散不见了，只剩下一层无边无际的薄雾，将他的一切情绪都掩盖住，再不容她窥视。

她忍不住伸出手去触碰他的脸。他不言不动，只是嘴唇抿得更紧，她往他靠近一些，终于，还是发出了低涩的声音：“为什么回来？”

他说：“我没有走。”

她抿了抿唇，好像听懂了，又好像根本不在乎他的回答。旋即她站起身来，这过程中她趔趄了一下，或许是背脊上的鞭伤使她晕眩，但黑夜中无法细看，他们还必须逃命。她往方才的反方向走了几步，感觉尚可，便回头道：“跟我来。”

他走过来，伸手扶住她的右臂。

她没有拒绝他的帮助，还安抚地朝他微笑：“往林子深处走，没有积雪，不留足印。让那匹马引追兵向西，我们往东去。”

他不言语，只是揽紧了她，一步一步带着她小心踏过地上的枯枝。

待走了三四里，月华渐隐，而林中仍然沉暗——他才发现，被自己扶着的女人，竟在不知何时已晕了过去。

***

“末将只是希望您，不要再嫁给自己不喜欢的人……”

“饮了这杯酒，我范瓒便保护您一辈子……”

“你的哪一个丈夫不是被你亲手害死的？！”

毒酒，烈火，浓烟，男人惨怛的笑，和骑兵一往无前的马蹄声——

梦魇中的女人突然猛烈地咳嗽起来，好像那萦绕周身的迷雾还没有散去，时时刻刻绞紧了她的鼻息。他连忙将她抱了起来，轻轻拍拍她的脸，“殿下，醒醒？”

徐敛眉茫然地睁开了眼，首先便对上柳斜桥关切的眼神。那是关切没错吧？她不甚确定。毕竟她从未被人真正关切过。

她扶着额头坐起身，见自己正处在那莽林的外围，无风无雪而视野开阔，面前地势向下，稀疏的松柏之间积雪盈尺，不知延伸向怎样的所在。身边有一个小小的火堆，埋在雪土底下暗自阴燃，她不知柳斜桥是怎么做到的。

这个时候，她才发现，他仍旧抱着自己。

他的怀抱很温暖，他又正好这么安静，她也便不想出声提醒。他却开了口：“范国全境戒严，繇都里进驻兵马，你还要往东走么？”

往西不出二十里，便是徐国的盟国西凉；而往东漫漫百里，都是范国地界。

她看了他一眼，站起身来，顺势脱离了他的怀抱，“这山谷下是什么？”她伸足踩灭那火堆。

“不知道。”他回答，“但看来没有道路。”

“没有道路就没有居人。”她说。

他微微侧了头看向她，“您想从此处去？您确定不会被追踪过来？”

那目光清浅，褐色的瞳仁里泛着专注的光。她笑了笑，“试试看吧。”

他一怔。这却是他说过的话。在献计杀齐王之时，她曾问他：“柳先生，你确定这会激怒齐国？”

他当时便道：“试试看吧。”

同样的话，不同的人说来，语气是如此地不同。他是强撑起来的勇气，因为想要显得胸有成竹而故作谦卑；她却是毫不在意的淡漠，因为相信自己无论如何都能化险为夷所以举重若轻。他看着她往前走去的背影，心里竟有些嫉妒她的从容。

她好像从不相信，这世上当真会有走投无路的时候。

***

这座山谷仿佛是被大雪封印了。

一路走去，地势始终往下，雪也愈积愈厚。每一迈步，直没至膝。她走得越来越慢，背上的鞭伤好像千钧重物，压得她双腿发软，膝盖以下的骨骼仿佛都随自己的脚步发出了嘎吱的酸响。男人忽然走到了她的前面，道：“我背您吧。”

她颇有些惊讶，惊讶心情的底层还有些什么，她不愿去想。而柳斜桥已半蹲下身来，雪光之中，他的脊背显得宽阔结实，好像确是值得托付的一样。

她将双手缓慢地攀上了他的颈项，却是试探一般不敢用力。他双手往后托住她双腿，道声：“稳住了！”便出其不意地站了起来。

她吃了一惊，一下子搂紧了他，片刻之后才轻轻笑了一下，“瞧不出来，你真有力气。”

他淡淡道：“您太瘦了。”

不管他语气中多么冷淡，她总觉得此刻的他有些不太一样，好像格外地易于亲近。她想了想，道：“我小时候可不瘦。那时候有别国的小哥哥要跟我玩，他一把还抱不起我，被他父君笑话来着。”

“是吗。”他忽而笑了，“好可怜的小公子，您后来嫁给他了吗？”

她怔住了。一时便就这样盯着他看，竟转不开目光去——

他的笑容，原来是这样的。

清澈而徐缓，像乱山深处的一线泉流，漫漫然涌动而来，渐渐能填满了所有空虚的罅隙。他应该是开心的吧？虽然她也不知自己方才那句话怎么就逗乐他了，但她知道自己喜欢看他这样的笑，即使自己要为他挨几鞭子，即使自己将只能做那一只在泉水上方徘徊不去的滑稽小鸟，她也愿意永远在他眼睛里看着自己的倒影。

“没有。”她愣愣地说道，“我没有嫁给他。”

柳斜桥视线下掠，正看住了她那双仿若痴迷的眼。大约是太近了些，她的眼神中一时还来不及藏起那些过于昭彰的欢喜，全被他看了去。她似乎意识到什么，那笑意静了静，渐而敛去，低低地道：“你好大的胆子。”

从昨夜到今晨，一切好像已脱离了正轨；可她现在仍不想回到那正轨上去。她说他好大的胆子，可她心里是希望他能再反驳她一句的，玩笑的也好，严肃的也好，总之，让她能稍稍挽回些颜面，但又能继续开心下去，这样最好。

他看她一眼，却轻道：“我好不容易才救您出来。”

这话仿佛没头没尾，可她却听懂了，一时间，嘴角止不住地上扬。