佳客难重遇。胜游不再逢。夜月映台馆。春风叩帘栊。何暇谈名说利。漫自倚翠偎红。请看换羽移宫。——
他送她到枫塘剧院门口，明明已经不打算再往里走，抬头看了看不远处她住的那栋宿舍楼，却偏要说：“不请我上去坐坐？”
念眉笑了笑，“我住的地方太小，你进去只怕连转身都转不过来，等我好好收拾一下，下次吧！”
他沉默地盯着她看，表情看不出喜怒，但念眉总觉得他好像不太高兴。
“怎么了？”她说错了什么？
穆晋北道：“下一次，是什么时候？”
他一个字一个字说的很慢，像是有意提醒。念眉这才恍然想起，下个月剧院就关张，他们不仅是不能在这里继续排练演出，连住的地方也要搬到别的地方去了。
“下次大概就是新的住处了，说不定还比原先这里要大一些，等我收拾好了，请你和津京一起来做客？”
穆晋北看着她脸上故作欢欣的表情说：“沈念眉，你不想笑的时候不用勉强，真的比哭还难看。”
搬家不是什么愉快的事儿，他知道。小时候他住的那方小院乌瓦白墙，房檐滴下的水让台阶底处长满青苔，夏天草堆里的蝈蝈、冬天拿来当枪玩儿的冰棱子，全是童年回忆。后来搬往大院儿，先是楼房、然后独门独院儿，他在那儿长大成人，一家人迁往地段更好的别墅……他记得离开大院的时候原本那些光洁的墙面都牵满了爬山虎，看不出本来面貌，就像眼前念眉住的地方一样。
每次搬家都是一场离散。他的许多书本、玩具、写过的信、听过的cd一箱箱被拿去扔掉，有时他甚至不知被谁扔的，扔在了哪里。
曾经一起扛着小木枪调皮捣蛋的小伙伴，也远去天涯。
这些都曾是他的朋友，他认为最重要的东西，说放也就放下了，说割舍也就割舍了；没有谁生来就能完完全全作自己的主宰，断舍离也是生命的应有之义。
他渐渐长大，慢慢懂得和适应，毕竟家人还齐齐整整在一起。可是念眉不一样，她所有的一切都在这里，包括仅有的亲情、朋友和回忆。
他懂她，所以他明白她一点也不高兴，一点也不。
念眉敛起笑容，眉眼间露出不加掩饰的疲倦。她确实是累了，即使在他面前不需要再伪装，她也无力再多说什么，只轻轻说了声晚安，就转身往里走。
“念眉。”
他叫住她，轻握住她小巧的下巴迫使她抬头，俯身吻上去。
今日是满月，银辉正好，他和她却隐匿在樟树下大片的阴影里，濡湿的唇瓣相贴，作最亲密的接触。
他抱着她将她摁向自己，手扶在她腰上，掌心恰好就碰到那片曝露在外的肌肤。她的体温从他掌心传递过来，让他微微颤栗，想要的不由更多。
他真该感谢津京那丫头的小心机，给他这样好的体验，良好的修养自制崩碎一地。
他将念眉抵在身后那片斑驳的老墙上，加了些力道吮开她的两瓣唇，喂入自己的舌，一瞬间觉得整个人都被点燃了。
她不再排斥他，或者说这样温柔的轻嚅让她已然忘记要怎么排斥和推拒，娇软的唇舌被缠住，力气一点点被他抽走，靠他手臂的力量支撑着自己的身体。
他本只想蜻蜓点水地吻一下就好，却还是吻了很久才放开，然后她听到他含糊低沉地说了一句，“对不起。”
对不起，没有更早一点遇到你，这场相遇竟还是以必须伤害你为前提。
她呼吸不匀，“你没有对不起我什么。”
他只笑了笑，抚着她的脸颊，“回去吧，晚上早点休息。”
“那你呢？”她有些忧心，今晚他有心事，回去大概又是严重失眠。
他站直了身体，一手潇洒地揣着裤兜，“我明天来找你，中午你唱段戏文给我听，嗯？”
她终于放松下来，“好。”
他一直看着她的背影走远，她走进大大的铁门，回头看了他一眼，忽然又走回来。
他笑，“怎么又回来了，这么快就想我了？”
她深吸一口气说：“上来休息一会儿再走吧，你看这么多东西，我一个人也拎不了。”
穆晋北露出大大的笑容，“噢～那我勉为其难送你上去好了。”
没有电梯，楼道里灯光昏暗，防盗铁门上锈迹斑斑……念眉的住处果然是极为简陋的老式公寓。
推门进去，里面却收拾得干净整洁，虽然不够宽敞，却也远没有达到他在里面转不过身来的地步。
“你跟你的老师就住在这里？”
“嗯。”
“住了多久？”
她将碎发别到耳后，“差不多二十年，我从记事开始就住在这里，之前的那些……都不太记得了。”
她是孤儿，父母去世之后无人监护照顾，在福利院住过些日子。住了多久，过的生活是什么样子，其实她都没有什么印象了。
“房子小，比较凌乱，你别介意。”
“不会，这样挺好。”
她给他倒了一杯水，“听说晚上喝热牛奶会有助睡眠，可今天冰箱里的牛奶刚好喝完，看来我该跑一趟超市了。”
“没有牛奶，有红酒也不错。”
“……也没有红酒。”实际上什么酒都没有，她沾一点酒精就要晕倒。
穆晋北看出她有点手足无措，想起那次在酒店房间逗她挺有意思，忍不住朝她伸手，“过来。”
她果然不敢靠太近，坐在他身旁的沙发上，两人中间的距离完全可以再塞一个人。
他有些好笑，山不来就我，我去就山还不行么？他偏要紧紧贴着她坐，长臂一伸就揽她到怀里，“这么怕我？那请我上来干什么？”
她垂眸看着桌上那杯冒着袅袅热气的白开水，“我不是怕你，我只是怕你回去又失眠。你可能都没发现，你脸色不太好，是不是有什么事？”
“那你有什么好主意？”
她抿了抿唇，“是不是听我唱曲真的很快就能睡着？”
至今她对这项神奇的效果都还有些不敢肯定。
“是啊，所以？”
她的脸色又一点点红起来，“你不介意的话，就在这里休息。明天醒了再回去？”
虽然有预感是这么回事，但穆晋北还是有点意外的，放低声音道：“你确定？”
“你别误会，我指的只是单纯的睡觉。没有……没有什么别的意思。”
他又笑起来，“我也没有别的意思啊，在你看来我就这么不单纯？”
念眉脸更红了，“那你睡我的床，我睡外面沙发。”
他环视四周，“只有一张床？”
“隔壁那间房还有一张，但是前一段儿是晓音在住……”自打那天事情穿帮，她就被她妈妈领回家去了，没再出现过。
念眉叹口气，“我去收拾下，我睡隔壁好了。”
穆晋北走进她的房间，浅白鹅黄的色调，床、衣柜、屉斗和一张不大不小的桌子就塞满了整个空间。他终于明白她为什么不肯买那么多衣服，因为那只小小的双门衣柜看起来也实在塞不下太多东西。
他在她的床上坐下来，看她抱着干净的床单来换，笑了笑，又拉她坐下，“不用这么麻烦，我就这么睡。”
“这样不好……”
“没什么不好，我喜欢你的味道。”他声音低醇，如酒泉般醉人，这样暧昧的一句话简直让整个房间的温度陡升。