1
A集团军医院。何小雨正在巡视病房，和战士们开着玩笑。外面救护车一阵急响，一辆一辆救护车开出去了。她急忙跑出来，拉住一个穿迷彩服往外跑的医生问：“出什么事情了？”
“工兵团的03国防工事坑道出事了，严重塌方！”医生着急地说，“院长让野战救护应急分队马上过去！你赶紧换衣服！”何小雨把病历塞给护士：“按照我的处方让他们按时吃药！”她神情严肃地快步跑回办公室换迷彩服，跟着外面的人流出去了。何小雨跳上救护车，救护车呜呜呜开出去了。
巍巍青山深处，迷彩伪装网罩着整个山谷。各种军车有条不紊地停在洞口，穿着迷彩服戴着安全帽的官兵们进进出出，担架不时地被抬出来。一个连长红着眼睛高喊：“里面还有我的兵！还有我的兵——”几个战士抱着他，不让他冲进去。军长召集高级军官们在洞口开现场会：“现在里面还有19个战士没有出来，必须立即组织抢险队，一定要把战士抢出来！要把伤亡控制在最小数字！塌方现在还在继续，我们进去的同志要精干，并且熟悉洞里情况！”
“我亲自带队。我们需要医护人员，有些紧急状况必须现场处理。坑道有数公里长，如果抬出来再紧急救治，可能重伤员已经不行了。”工兵团长戴上手套说。军长点头：“让军野战医院院长安排吧。这是军委看着的重点国防工程，这个地方是军事要地！我们为了完成军委交给我们的任务，可以不惜一切代价，但是不能让战士付出无谓的牺牲！”
“是！”工兵团长敬礼，转身去组织抢险突击队，“所有党员都站出来！”医院院长站起身走向自己的救护队。何小雨站在队伍当中期待着看着院长。院长严肃地说：“所有党员同志，站出来！”何小雨跟着党员们出列。院长严肃地说：“女同志入列。”只有何小雨没有入列。院长急了：“女同志入列，这是命令！”
“报告院长！这是战场……”何小雨说，院长给她噎回去了：“战场上没有男女，只有战士！行了，你这套我都会背了！入列，没什么商量的！”院长又说，“男党员同志，40以上的入列。”剩下十几个年轻同志。院长接过工兵战士递来的安全帽，“跟我入洞。”工兵团的突击队已经在洞口站好，“党员突击队”的红旗下，团长亲自在作动员。医院的救护队站在他们身后，院长看着大家点点头：“更多的我不说了，救死扶伤是我们的天职。”何小雨咬着嘴唇看着大家的背影，悄悄拉住一个匆匆过来的战士：“把你安全帽给我！”
“我还得进去！”战士说，“这个不能给你！”何小雨急了，直接摘下他的安全帽：“这是你的部队，你再去找一个！上衣脱了！”战士张大嘴不知道她什么意思。何小雨厉声命令：“脱了！”战士只好脱去满身泥泞和水泥斑点的上衣，光着膀子不好意思地站着。“这个送你了！”何小雨脱下自己崭新的迷彩服上衣递给他，抢过战士的脏衣服就穿上了。战士看着上面的中尉军衔发蒙：“哎哎！我咋能戴干部的军衔啊？！”“那就摘了穿！”何小雨套上下士军衔的脏衣服，找了个泥坑在脸上拼命糊泥巴，再起来压下安全帽的帽檐，就混在战士的队伍里跟着进洞了。通过漫长已经被水泥覆好的坑道，进入工区。小塌方还在继续，不时有石头落下。何小雨跟在战士队伍里进去了，错开步子跟上了医院的救护队。院长走在最前面，再前面就是工兵团的突击队。坑道空气稀薄，何小雨觉得胸闷，她咬牙坚持着跟在后面。前面已经进入险区，救护队不能进去了，就都在外面排开准备抢救。工兵团长带着突击队进去了，里面喊声和工具的敲打声响成一片。何小雨觉得头晕，她扶着墙站住了。
“你怎么不进去？”一个班长扛着枕木跑过来厉声问。何小雨抬起头，班长才发现那是个女同志，急忙敬礼：“对不起。”何小雨苦笑，干呕了几下，忍住了。有伤员送出来，何小雨抢着上去处理，院长发现了：“你怎么来了？！”
“我是大夫，救死扶伤是我的天职！”何小雨高喊着处理伤员，“马上送出去，需要输血！快！”两个战士抬着伤员飞跑出去。一个接一个伤员运出来，何小雨挥汗如雨地在抢救。一个需要输液的战士要运出去，她举着输液瓶子跑步跟着。
余震在继续，头顶的悬石在摇晃。何小雨抬头发现了，高喊：“危险——”她一下子扑在伤员身上。悬石纷纷落下，何小雨紧紧压在伤员身上，悬石砸在她的身上，她咬牙坚持着。一块稍大的悬石砸下来，砸在她的安全帽上。何小雨眼前一黑，接着就彻底黑了。
“何医生——”
满身尘土、满脸迷彩油的刘晓飞面色铁青，大步走在军区总院走廊。“刘连长，你的妻子还在抢救当中，你不要太着急了……”一个大夫跟在他旁边小心地说。刘晓飞不说话，眼中已经有热泪。大夫安慰他说：“刘连长，你情绪一定要稳定，一定要稳定……”在拐角处，刘晓飞一把抓住他的衣领子，将他按在墙上，眼中都是热泪，却不流下来，他咬着牙一字一句地说：“她是我老婆，我老婆！我们从小就在一起！在一起！”大夫看着他，内疚地低下头：“我们还在抢救……”
“我们从小就在一起……”刘晓飞松开医生大步走向手术室。“手术中”的灯亮着。
满脸眼泪的方子君迎上来：“晓飞，你别激动！别激动！现在情况还不明……”坐在椅子上发傻的林秋叶带着眼泪站起来：“晓飞，你来了……”
刘晓飞站在原地看着手术室的门久久不说话。何志军在几个参谋的簇拥下快步进来了：“晓飞！”刘晓飞还是站在那里看着手术室的门不说话。
“不许倒下！”何志军压抑着自己的眼泪，在他身后低声命令，“你是军人！”刘晓飞睁着双眼看着手术室的门一句话都不说。众人都看着他，许久他的眼中流出两行眼泪：“小雨，你是军人，你不许倒下……我是连长，我命令你……不许倒下……”“手术中”的灯还在亮着，一个护士出来了：“妇产科的方子君大夫在吗？”“我在！”方子君急忙跑过去，“说，怎么了？”“你立即换衣服来手术室。”护士说。方子君很疑惑：“我？”“这是主治医生的意思，”护士说，“伤员已经怀孕两个月了。”一道霹雳劈在所有人头顶。刘晓飞眼睛一亮，冲过去抓住护士：“她怀孕了？”“对。”护士说，“怀孕两个月了。”“她怀孕了？！”刘晓飞脸上不知道是悲还是喜，大哭出来。“你松手啊！”护士被抓疼了，“你是谁啊？”何志军掰开刘晓飞的手，几个参谋扶住仰天大哭的刘晓飞。“他是何小雨的丈夫。”何志军说。“奇怪，他老婆怀孕没怀孕自己不知道？”护士生气地看着刘晓飞，“拿我出什么气？
真是的！”林秋叶抓住护士的手：“何小雨情况怎么样了？我是她的母亲！”“还在抢救中。”护士说完就进去了。方子君换上手术服大步走过来：“我进去了。”“子君，你可千万要保住你妹妹和孩子啊！”林秋叶哀求。方子君鼻子一酸忍住眼泪：“这是我的工作，我不能带个人感情进去。你们在外面等着吧。”她一咬牙进去了。刘晓飞被两个参谋按在墙上，他看着手术室的门喃喃说着：“小雨，你怀孕了，为什么不告诉我呢……”
2
亲爱的晓飞老公：当你看到这封信的时候，我知道你一定在笑。因为，我从不这样叫你。我也猜得出，你一定在奇怪，哈哈哈！有什么事情不能电话里说，非要写信呢？这个原因，你一辈子都想不出来，信不信？
不信？我告诉你吧——我怀孕了！傻了吧？我就知道你会傻了！我就喜欢看你那傻样儿！这半年来，其实我的例假已经来了，而且一天天正常起来，我也不知道为什么。也许是因为我年轻，也许是因为现在部队伙食好了，医院工作也不累，也许是因为我的善良打动了天，感动了地——我真的来例假了。
我一直不肯告诉你，就是为了给你一个突然的惊喜。你说上次我们见面的夜晚我很疯狂，你现在明白为什么了吧？你还老在电话里拿那天晚上羞我，哼哼！这次你向我道歉都没有用了！因为我怀孕了！
我怀孕了，怀的是我们的孩子。已经一个半月了吧，我从例假没来那天开始算的。我用试孕纸检查了20多次，不会有错的——哼，我让你对我凶！我让你羞我！现在你就是道歉我也不搭理你！就是要让你着急！我看你有什么办法把我哄开心了！
爱你的老婆小雨
刘晓飞的眼泪打在稿纸上。“小雨的命保住了，孩子也保住了。”方子君在他身后说，“但是小雨是重型颅脑损伤，生命虽然没有危险，却……短时期内无法脱离昏迷无知觉状态。”“植物人？”刘晓飞的语调很平静。“对。”方子君咬牙点头。刘晓飞闭上眼睛，眼泪流出来。“有一点你可以很欣慰——我们在不断地给母体子宫补充营养，孩子发育正常。”方子君流着眼泪说，“等到分娩期近，我们会剖腹产将孩子接生出来。”刘晓飞背对她站着不说话。方子君把手放在他的肩膀上：“你是父亲了，你不能倒下。”
刘晓飞点点头，看着面前处于昏迷中的小雨。美丽的脸上没有血色，却可以感觉到她的笑容——母性的笑容。
训练场上，刘晓飞跟疯子一样在演示一对四的一招制敌。他大叫着，身手绝对利索地将四个冲上来的假想敌全部撂倒。靶场，刘晓飞手持轻机枪嗒嗒嗒嗒打出连发，对面的充气靶子噼里啪啦全都碎了，他还在打，子弹在草地上打起泥土。
特种车辆障碍场。大雨瓢泼，刘晓飞驾驶着迷彩色的特战摩托车飞过障碍。车在泥地滑倒，他顺势倒下，手枪已经在手。当当当当当！对面的5个酒瓶子全部炸开。他手持手枪保持着射击姿势，急促地呼吸着。一双黑色的军官皮鞋出现在他的身边，声音很平淡：“起立。”刘晓飞喘着粗气，泪水顺着脸颊流下来和雨水混在一起。他关上手枪保险，慢慢起立。何志军就这么淋在大雨当中看着刘晓飞，擦去他脸上的泪水。
“何部长……”刘晓飞哭出声音来。“我不是何部长，我是你爸爸！”何志军说，“我是你的岳父，你妻子何小雨的父亲！”“爸爸……”刘晓飞抱住何志军宽广的身躯哇哇大哭。雨水顺着帽檐流在何志军的脸上，他闭上眼睛抱住自己的女婿：“道理我不和你多讲。你现在是连长，是带兵的，这些你比我还清楚……”刘晓飞松开何志军，脸上的泪水哗啦啦地流着：“爸爸……老天为什么要这样？小雨是多好的一个女孩儿啊……”
“她是我的女儿，我不比你好受！”何志军眼中也有泪花，“她就是我心尖的肉！我疼她，我比她妈还疼她！我把她送到部队我不后悔！是人就要给国家做贡献，何况她是军人的女儿！所以她要当兵，要下基层，要去祖国和军队最需要的地方！这不是高调，是事实！”刘晓飞擦去眼泪，看着自己的岳父。何志军拍着他的肩膀：“小雨是个好兵！是不是个好妻子你说了算，但她肯定是个好女儿！是个好军人！是个……好医生！”“她是个好妻子！”刘晓飞斩钉截铁地说，“我爱她！”“我不是想问你爱她不爱她，这些事情我问不着！”何志军看着他的眼睛说。“我会等她醒过来，我会照顾好我和她的孩子！”刘晓飞的眼泪涌出眼眶，“我会让她高高兴兴地和我们生活在一起！”“你要知道你说这个话的分量！”何志军严肃地说，“小雨还在病床上，她怀着孩子！你要知道和一个植物人继续做夫妻，还拖着一个孩子意味着什么！你是成年人不是小孩子！你是连长了，说话要过大脑！”
“我知道！”刘晓飞说，“我知道我在说什么！我会等她醒过来！她是我的妻子，我这一生唯一的女人！我——爱她！”
“你可以反悔。你有这个权利，你还年轻，人的一生很漫长！”何志军看着他的眼睛说。“我只爱她！”刘晓飞喊出来，“不许你侮辱我对她的爱情！”何志军点点头，拍拍他的脸：“好！去带你的连队，我希望你还是个好连长！”刘晓飞退后一步，敬礼：“是！何部长！”何志军还礼，刘晓飞推起特战摩托车要发动。何志军说：“把车留给我。”刘晓飞把摩托车给何志军，何志军接过头盔戴上，把军帽递给刘晓飞，自己跨上去发动着了，旋转着油门，扑向纷繁复杂的障碍。刘晓飞拿着军帽看着自己的岳父驾驶着特战摩托车高速飞过障碍，扑向下一个障碍。
3
“小雨，妈妈跟你说啊，你的孩子已经10个月了！你马上要当妈妈了！”林秋叶笑着给何小雨擦脸，“B超做了，是个女儿！现在营养都很正常，身体肯定好，随她爸爸！你雷叔叔还送来一堆交响乐磁带，妈每天都给外孙女听交响乐，以后让她当音乐家！不好啊？也要当兵？那当文艺兵，女孩儿当文艺兵！来，妈给你擦手！瞧你这小手，随妈！”何小雨躺在病床上一动不动。