干休所还是老样子。
轻微褪色的院落，方正的红字标语，鲜艳的旗帜永远精神抖擞地飘在杆头。
走出林荫，林笙就看见家门口站得笔直的警卫员。记忆里的这个家，似乎几十年如一日。
从里到外都不容人一点撒野。
天气凉，老人膝上盖了毛毯。保姆正想往玻璃杯里倒水，胡秀先就挥挥手指，示意自己亲自来。
客厅装饰着字画，每一幅都是名家之作。
表得仔细。
可这套几十年的茶壶茶具，已经用得陈旧泛灰了，就是固执地没换掉。
水刚入杯底，门铃就响了。
胡秀先浑浊的眼珠，通电似的一震。
“怎么现在才回来。”
保姆开了门退开后，胡秀先立刻看见门口站立的林笙。
她说着身体坐直了些，脸上没表露过多温情，“不说下午就到了？”
“有点事，耽搁了。”林笙低头换鞋。
胡秀先看着他进屋。
空气里弥漫的淡淡药味，林笙吸入了一些，在沙发坐下。“爷爷睡了？”
“刚说困，楼上眯着呢。”
胡秀先将胶囊一粒一粒摁出来，“呆会儿还要起来吃药，不吃又得疼。”
说到这，气氛开始微妙，梗在肉里的刺始终难以忽略。
“下午。”
胡秀先把放下药盒子，抬头，“你跟那小女孩在一起吧。”
林笙肘着膝，并不遮掩：“嗯。”
“跟你一起回来的？”
“对。”
胡秀先沉默了一下，又想再问点什么。
但林笙先抬起脸，面无波澜，淡淡道：“我们住在一起，所以一起行动。她很懂事，一切都好。”
林笙眼疾手快，接住老人手中掉落的老花镜，才避免了摔坏。
好一会儿胡秀先才缓缓合上嘴，嗓子眼的话生生都咽下去。低下头，手还是不可自控地颤了两下。
她戴好眼镜，按照先前的想法拿老黄历，翻。
就像没听见林笙说的什么。
“今年你舅爷爷他们要大聚，说怕再过几年，我们这些老家伙就不齐了。还有你姑姑弟弟他们也特别想见你。”
其实是表姑，但整个林家人丁都不兴旺。大家亲，就去了表字。
“知道了。”
“还有，你爸今年也回。”
“嗯。”
林笙刚应完声，两个人就听见楼上传来老人睡梦里的闷咳。
空气，短暂一凝。
胡秀先翻黄历的手，将纸页渐渐捏皱。她将心绪忍了一阵，慢慢吐了口气，摘下老花镜，放入盒子
“住在一起的事，那孩子父母知道吗？”
“知道。”
她皱纹很深的嘴唇蠕动了几下，才说：“她是小，可你不是孩子了！做事情，要讲分寸。”
林笙沉默着。
胡秀先盯着他看了有半分钟，鼻子绵绵呼出了一口气。
“算了改天。”
她顿了顿，话在心口盘旋了很久后，平静地说：“改天咱们请她父亲母亲吃个饭。不能这样不清不楚，让别人觉得我们家没礼数。”
林笙眼珠移动，抬起脸。
不确定祖母意思。
“你这么大个大男人。”胡秀先语气松动，“欺负个读书的小姑娘，传出去多不好听，到时候要整个新闻出来，脸都丢完了。”
微风，吹着窗上没贴稳的红剪纸。
林笙的眼睛光点不断闪烁，看着老人边捶腰边站起来，把药丸和晾好的水拿上，上楼。
“奶奶！”林笙嚯地站起来。
老人在楼梯口停步，余光稍微往后，有些许笑意，但故意冷着口气说：“别高兴太早！这事你爷爷可还不同意，过年你也千万别跟他提。”
她徐徐泄了口气：“那女孩子长得是挺乖的，就是年龄小了点儿。你好好看着，培养培养。”
林笙手指缓缓收紧，嗓音也像攥在手里般紧绷：“谢谢”
胡秀先嘴角淡淡地笑了，一语不发地上了楼。
终究还是不忍心。
爹不疼娘不爱的孩子，从小被他们两个老家伙严格要求着，也没体会过多少家庭乐趣。
她现在也实在下不了手，再逼他
--
腊月末春运，火车来的快速公交车刚到站，大堆乘客使劲往下涌。
“爸爸！妈妈！”
徐写意在人群外围挥手喊。
陈慧萍看见女儿立刻喜笑颜开，又变脸，生气地一拽还在乱望的徐大江：“自己的女儿都找不见！”
一家三口拖箱子扛包地上了楼。
太久没见孩子，陈慧萍眼睛发红地一顿看。徐写意也在母亲怀里赖了好一会儿。
“在北原有没有好好听话？”
“嗯还是，还是在好好读书的。”
说着，徐写意眼睛往下埋了埋。
陈慧萍把她微小的表情看在眼里。想起了明晚的饭局。她张张口，欲言又止。
徐写意眼睛闪闪，紧张地等待着母亲询问，这时徐大江就出来了。
纠结之中的陈慧萍就打消了念头。没有提明天的事。
夜晚，整栋楼安静。
徐写意在书桌前看书，门缝传来客厅里，父母避免打扰她学习而压低声的交谈。
她停笔，回想起母亲欲言又止的样子，好一会儿也没有头绪。
摁亮了手机，徐写意手指下划，通话记录大片下去都是“林笙”。微信他也在最顶上。
她微微笑出来。
以前，林笙消息那么少，每次都等得备受煎熬
可现在，她只要一呼喊，他就会出现。
——“我会珍惜你。”
耳边，仿佛还回荡着那天清晨男人在她耳边许下的诺言。
徐写意闭上眼，手机按在心口嘴角慢慢上扬。
脸蛋羞涩地发烫。
她已经，把最珍视的都给他了。
会不会被对方珍惜，她没把握
真心喜欢一个男生，连灵魂都是卑微的。任他疼爱，或伤害。
在他面前她没有保护自己的能力
“林哥哥。”
徐写意低低呢喃。
过了会儿，她渐渐平复下心情，深呼吸，冷静地放下手机。
“林哥哥在那么努力地适应幼稚的我，我更要努力”
拼尽全力。
走去他身边。
夜沉沉，风从窗户吹进年节的气息。
徐写意拿起笔。
继续心无旁骛地学习。