“但前提是，剧集必须成功。”

“就好像’权力的游戏’一样？”

“哦，你还做了一点功课？是的，就好像’权力的游戏’一样，又好像’广告狂人’、’绝命毒师’和’行尸走肉’等剧集一样，AMC电视台本来在激烈竞争之中是非常弱势的有线频道，他们依靠着这三套剧集，付费订阅用户已经反超了一众竞争对手，现在仅次于HBO。”

安迪的进一步解释，让安德烈沉吟思考了片刻，以他的视角给出了不同见解，“我是否可以这样理解，前期原始积累阶段，电视剧集更加容易奠定订阅用户基础；而后期发展升级阶段，电影则能够产生更多高质量用户？”

安迪总觉得有些不太对劲，却又说不出来。

蓝礼插话说道，“这样理解的方向是正确的，但解释有些问题。电影之所以没有办法在前期完成原始累积，那是因为它受到了院线束缚，时效性无法得到有效解决，这意味着，在线观看的电影作品全部都是以前的电影，更加容易吸引资深优质的用户，而不是为了短时间之内迅速跟上潮流的快餐用户。”

“你可以想象一下，如果你可以同步在家看到院线正在上映的电影，除了’阿凡达’、’地心引力’这样必须在院线才能感受到震撼的作品之外，有多少观众愿意继续前往院线，又有多少观众愿意待在家里呢？”蓝礼的话语简单地点出了核心重点。

其实这就是一个快餐时代便利性的问题，得益于光纤网络和智能手机的存在，生活变得越来越简单快捷，自然而然地，人们就开始变得懒惰起来，而那些需要花费精力的举动也就变得更加具有仪式感起来：

比如亲笔写信，比如翻阅纸质书，比如前往院线观看电影，比如亲自下厨做饭，比如亲手编织的毛衣或者手链……

这些举动都需要相对繁琐的流程和动作，并且需要花费更多时间，这种“仪式感”就好像贵族礼仪一般，对于大部分人来说是无用的累赘，只有对于小部分人来说才是划分群体、划分阶级、划分人群的独特体验感。

安德烈沉吟了片刻，“那么，我们是不是应该率先制作剧集呢？”

“先后顺序错了。”马修不动声色地插话了一句。

安德烈不明所以。

“应该是先有流媒体平台，再有剧集；以西西弗斯影业的情况来看，应该是先有电影，再有流媒体平台。”马修的思路依旧无比清晰。

如果没有流媒体平台，制作出了剧集，那就必须寻找电视台才能播放，这就本末倒置了。

安德烈此时才反应过来，拍了拍自己的额头，“今天信息量有点大，顺序没有理清楚。”而后安德烈就看向了安迪，“怎么样，剧集方面，你看出一个所以然来了吗？”

安迪认认真真地打量着手中的剧集清单，然后抬起头看向了蓝礼，“你确定吗？为什么我有种不祥的预感，这些剧集看起来都是……没有观众愿意收看的类型，即使是流媒体平台，这些剧集的类型和风格是不是也……太独特了一些？”

蓝礼不由轻笑了起来。

安迪不得不解释到，“我是认真的。”他还以为蓝礼误会了自己正在开玩笑。

蓝礼却知道，安迪没有开玩笑。

首先有一个背景，那就是艺术创作始终与生活息息相关，他们来源于生活又高于生活，于是生活之中的政治、社会、文化等等因素都势必影响到艺术创作，这也是为什么人们总是说，艺术从生活的苦难之中盛开。

伴随着难民潮涌入欧洲，全球范围的政治风向和文化动态都发生了变化，从英国脱欧到美国大选等等，那些风起云涌都是用眼睛可以看到的，自然而然地，大屏幕的电影创作也发生了变化，最直白的就是种族多元化：

电影里必须有白人和黑人，然后搭配少数族裔，往往是亚裔；然后电影里女性角色必须摆脱以往的固定印象；再然后，关于文化融合必须考虑到方方面面的特色……诸如此类等等。

当然，这不是坏事。许多人都把所谓的正确导向当作坏事，但客观来说，没有这些艺术作品的引导，少数族裔和小众群体就永远无法赢得属于自己的权益，这是社会进步的一部分，同时也是艺术作品的重要功能之一。如果没有“为戴茜小姐开车”，那么黑人就永远无法赢得自己的平等权利；如果没有“霸王别姬”、“大红灯笼高高挂”，那么华语电影就永远是蛮荒状态。

事实上，在如此背景之下，也确实诞生了许多优秀作品，远的不说，“聚焦”就是如此，放在以前，作品依旧能够拍摄出来也依旧能够上映，但奥斯卡最佳影片是绝对不可能的事，甚至电影的艺术创作也可能做不到如此犀利而尖锐。

但万事都有利有弊。

反过来说，这也局限了许多艺术创作者的思路和想法，像“凭空而来”、“此房是我造”、“黑色党徒”这样的作品就很难寻找到生存空间，这也意外打开了小屏幕的渠道——许多优秀艺术创作者们都蜂拥到小屏幕和流媒体，因为这里不需要担心票房市场，也不需要顾虑奥斯卡，换而言之也就是摆脱了两个紧身衣的束缚，他们可以完全大展拳脚。

大卫-林奇的“双峰”，三十年前可以登陆大屏幕，尽管票房不好，艺术成就却依旧令人赞赏；三十年后却只能在小屏幕之上以剧集的形式重生，并且焕发出了全新生命力！

正是因为如此，2013年、2014年之后，小屏幕之上涌现出了大批大批艺术成就非常出众也非常独特的剧集，百花齐放、百家争鸣。许多剧集都堪称大胆而奇妙，以前人们从来不敢想象，这样的剧集居然有市场，但事实就是，观众的品味也跟随着时代发生了转变，那些资深观众们也离开了大屏幕，转战小屏幕寻找佳作，更重要的是，在爆米花观众和极度文艺观众之间的缓冲地带，这些剧集还挖掘出了大量潜在观众——

他们对于艺术作品的欣赏能力和接受程度都远远超出了预期。就连他们自己都没有察觉到，提前还以为艺术作品总是晦涩难懂的；但其设计某些艺术作品也能够契合自己的审美，甚至唤醒自己的共鸣。

于是，小屏幕艺术作品就进入了全面繁荣时代。

2016年、2017年的时候，业内人士都普遍认为，艾美奖的作品质量水平已经超过了奥斯卡。而电视剧集市场的艺术创作力更是全面反超了电影。以前电影演员回归小屏幕，那是大新闻；后来却已经成为了主流趋势，各种高端创作人才都涌向了小屏幕。

对于大型电影公司来说，制作超级英雄电影只需要流水线导演就足够了，他们也丝毫不会遗憾和扼腕。这就进一步推动了整个循环。

最直白的案例就是阿方索-卡隆，完成了“地心引力”的拍摄之后，他全心全意投入了“罗马”的创作中。但是，尽管他刚刚赢得了奥斯卡最佳导演小金人，却依旧找不到电影公司愿意投资“罗马”这部作品，兜兜转转、四处碰壁的最后，他才无奈地选择了奈飞。

其实，可以的话，阿方索也不希望前往奈飞，因为他还是希望自己的作品在大屏幕之上播放，而不是以电脑和手机在线观看；但走投无路的情况下，他也没有其他选择了。

“罗马”在威尼斯电影节放映之后，赢得了一片好评，几乎是毫无悬念地登顶了金狮奖，但即使是专业人士们也承认，六大电影公司都不可能同意制作这部作品的，太过大胆、太过特殊也太过艺术了。

现在，安迪手中的剧集项目清单也是如此，从方方面面来说，这些作品与以往的电视剧集都有着巨大不同，正在悄然开启一个全新的艺术创作时代。

在这一次的剧本山之中，剧集项目并不多，主要还是考虑到蓝礼现在的档期和身价，愿意邀请蓝礼出演的剧集着实是凤毛麟角，更多还是创新艺术家经纪公司旗下正在考虑的作品，毕竟他们旗下还有很多需要工作的演员，但即使如此，项目还是相对有限。

不过，蓝礼还是挖掘到了不少惊喜。

首当其冲的就是改变了奈飞业内地位、也改变了恐怖电影整体走势的“怪奇物语”——毫不夸张地说，“小丑回魂”后来的成功，就必须感谢这套剧集的开路和铺垫；更重要的是，在这套剧集的辉煌成功之后，“阴风阵阵”、“月光光心慌慌”等一系列经典恐怖电影都相继开启了或续集或翻拍的程度。

准确来说，2016年正式在奈飞上线的“怪奇物语”，这是一部改变了整个市场格局的作品，被无数人誉为神作。

但事实上，筹备阶段，这套剧集却没有人看好，甚至是无人问津。包括奈飞自己在内，各大电视台和流媒体平台都看不到这套剧集成功的希望，因为恐怖惊悚类型的作品在电影市场始终被认为是小众的小众，电视剧市场就更是如此了。

于是，“怪奇物语”就来到了西西弗斯影业的手中。