清晨的伦敦沾染着一丝肃穆和清冷,五月的天空依旧是灰蒙蒙的一片,八点出头的街头却是无比繁忙的,早高峰的城市街道就像是一座拥挤的围城,外面的人们熙熙攘攘地试图进去,而里面的人们则渐渐迷失其中。

引擎轰鸣和人声鼎沸在那大片大片的蓝灰色之下氤氲,压抑之中的喧闹,沸腾之中的沉静,矛盾却和谐地融为一体。

阿尔梅达剧院旁边也不例外,小小的剧院周围聚集着浩浩荡荡的排队长龙,根本看不到尽头。剧院大门不过十五米,而整条街道也不过不到八十米,但此时排队队伍却已经一路曲折蜿蜒,沿着街道将整座剧院、整片建筑群包围起来,至少三座剧院、两间餐厅和数个门面全部都纳入了范围,方方正正的街道陷入了贪吃蛇般的包围圈之中。

即使是盛夏七月的旅游高峰期,伦敦西区也已经多年不曾看到如此盛况了。

恍惚之间,仿佛再次回到了上世纪三十、四十年代,前往剧院依旧是人们的重要消遣之一,为了观看一出戏剧,人们会提前一周时间,挑选衣服、阅读手册,期待值早早升起;然后等待着戏剧上演的日子,盛装出行。

那时候,剧院就是相当于今天的电影院。不对,相当于今天的油管,或者说电脑屏幕。

但,昔日荣光,却再也找不到了。今天的阿尔梅达剧院,今天的伦敦西区,却如此反常,上班高峰期的街道,来来往往的视线之中,好奇而惊讶,困惑而期待;悄无声息地,人们今天的茶水间谈资就增加了一项。

马克-拉坎特和小伙伴们早早抵达了阿尔梅达剧院,希望能够第一时间抢占前排的位置,可凌晨四点半依旧显得太迟了,在剧院门口已经搭建了十几个帐篷,早早地做好了持久战的准备,渴望着能够第一时间抢到门票。

如此狂热,犹如“星球大战”的首映式,又或者是苹果全新手机的上市日。

漫长的等待之中,不是枯燥无味的,也不是烦躁不安的,恰恰相反,每个人都是如此亢奋、如此激动,他们迫不及待地分享着自己的经历和看法,讨论着蓝礼的作品,讨论着蓝礼的事迹,讨论着蓝礼的经历。

“蓝礼-霍尔”,这一个名字成为了他们之间的桥梁,唤醒了内心深处的共鸣。

“‘超脱’所带来的震撼,是来自于故事的,蓝礼的表演提炼和升华了整个主题;而’爱疯了’所带来的震撼,则是来源于共鸣,蓝礼的表演真正呈现出了爱情的纯粹和复杂。就我个人看来,这两部作品的表演不相上下。”

滔滔不绝发表言论的,是一个叫做卡拉-豪斯曼(Cara-Hausman)的年轻女生,就读于皇家戏剧艺术学院,攻读表演专业,看起来只有二十岁左右的模样,瘦瘦小小的身体之中却蕴含着强大的能量,聊起表演来,更是头头是道。

顺带一提,她比马克等人还要早到,是前十个抵达剧院门口扎营的忠实影迷之一。

“你观看过’超脱’?”克里斯汀-舒特勒眼睛顿时明亮起来,“那你肯定也在柏林遇到过少爷,和他面对面交流,对不对?他真是一位绅士!我的意思是,他真是一位平易近人的演员,上帝,我现在就想要尖叫了。”

卡拉-豪斯曼懊恼地耷拉下肩膀,长叹一口气,“我错过了。”那郁闷的表情仿佛错过了全世界。

“什么!你错过了!”克里斯汀终于一直不住,开始尖叫起来,“上帝上帝上帝!我不敢相信,你居然错过了!少爷每一天都会前往电影院观看参展作品,根本不需要运气,老老实实等在那里就可以遇见,而且他一点架子都没有,十分乐意参与我们的讨论。耶稣基督,你怎么会错过呢?”

卡拉越发懊恼起来,深深地将脸颊埋在了双手之中,“我忙着在各个影院之间奔走,就连吃饭都没有时间,完全忘记了这件事。”等电影节结束,后悔得肠子都青了,却也是回不去了。“我有很多问题想要询问他的,还有很多很多话题想要交流的……”

“也许,你现在可以问我。”

耳边传来了一个男人的声音,犹如大提琴一般的低沉,却带着一丝浅浅的笑意,仿佛阳光穿过琴弦留下的涟漪一般;卡拉隐隐约约觉得有些不对劲,却又说不上来,只是抬起头,无比郁闷地说道,“你又不能解答,难道说,你打算发邮件给……”

后面的话语就这样卡在了喉咙里,愣愣地看着眼前的男人,瞠目结舌,一点声音都发不出来。卡拉只觉得大脑像是一团浆糊,眨了眨眼睛,却不知道应该做出什么反应,耳边只剩下心脏猛烈跳动的声音,噗通,噗通……

不仅仅是卡拉,此时,整条街道的吵闹和喧嚣都正在缓缓沉淀下来,马克、克里斯汀等人也都呆若木鸡,瞪圆着双眼,不敢相信自己的眼睛,那股惊讶和呆滞,以剧院门口为圆心,缓缓地扩散开来,犹如一块巨石丢入了平静湖面一般。

此时,出现在眼前的男人,身姿挺拔、面容清隽,简简单单的一件白色T恤搭配牛仔裤,一双天蓝色的滑板鞋脚下,正踩着一块黑色的滑板,右肩之上随意地背着一个双肩包,在伦敦那布满阴云和薄雾的天空之下,犹如一缕清爽的金色阳光,吸引了所有的注意力,错愕而惊慌的光芒在每一个人的眼底闪动。

另一方面,蓝礼也是满脸困惑。

今天早晨,按照原计划,前来剧院实地彩排。距离首演没有剩下几天了,他们必须在剧院舞台之上进行真枪实弹的彩排演出,确保能够适应舞台的空间和剧院的环境等等,但地铁站出来之后,蓝礼就看到了如此汹涌夸张的排队长龙。

原本,演员们进入剧院是有后门的。在剧院的后方小巷子里,有一个演员专用的出口处;平时表演结束之后,真正资深而热情的戏迷们都会来到这里,等待三十、四十分钟,期待能够看到自己心仪而崇拜的演员,近距离地进行接触。

但此时,后门的小巷子也彻底被封锁了。好奇之下,蓝礼顺着队伍一路来到了剧院门口,然后就看到了紧紧关闭的大门,还有排列在门口的帐篷,如此场景着实难以想象。

不是说蓝礼没有见过。在多伦多电影节,如此场景屡见不鲜;但电影是电影,戏剧则是截然不同的另一回事。更何况,昨晚剧院依旧还有剧目正常演出,而且是谢幕演出;如此排队,势必会影响到其他观众的进进出出——哪怕他们让开了剧院大门的主要空间,仅仅只是以大门旁边为起点开始排队。

“这到底是怎么回事?如果我没有记错的话,门票预售应该是明天吧?”蓝礼顺着队伍看了过去,因为排队人群着实太多了,至少有五、六百人。排队购票,这已经足够骇人听闻了;还是提前二十四小时?这就是天方夜谭了!“还是说,我弄错了日子?”

蓝礼的问题,没有得到解答,因为每个人都是一幅猝不及防、惊慌失措的模样,这让蓝礼哑然失笑,“嘿,马克,克里斯汀,嘿,伙计们。我们不是第一次见面,对吧?”之前在柏林电影节碰面的时候,他们也没有表现得如此异常,今天又是怎么了?

这简单的招呼,不仅没有让大家回过神来,而且旁边的卡塔琳娜-科弗勒还“哇”地一下就苦出声来,闹了蓝礼一个措手不及,他不由轻笑了两声,“所以,刚才你有什么问题想要提问的?在今天正式彩排之前,我还有一点时间。”

彩排时间是九点三十分,现在还不到九点。

卡拉用力地眨了眨眼,嘟囔着说道,“这不是做梦?不管了,即使是做梦,那又怎么样!”卡拉一个箭步走了上前。“我们刚才正在讨论,你的电影作品之中,你最喜欢哪一部的表演?”

“‘抗癌的我’。”没有任何犹豫,蓝礼就直接给出了答案。在这部作品之中,蓝礼不仅尝试了喜剧演出,而且真正脱离了前世记忆的影响,回到了现实,全心全意地迈开脚步。“抗癌的我”对于蓝礼的演员事业来说,至关重要。

如此意外的回答,顿时让大家回过神来,“怎么可能”“难道不是’爱疯了’”“我觉得’超脱’完爆它”“不对不对”“不应该是这样的”……

叽叽喳喳的讨论,不绝于耳,现场总算是再次开始热闹了起来,可蓝礼却不为所动,轻轻耸了耸肩,表明了自己的态度。

马克也回过神来,连连喊道,“那音乐呢?音乐呢?你最喜欢的是哪一首?又或者说,最特别的是哪一首?”

“‘克里奥帕特拉’。”蓝礼的回答也十分干脆,没有谦虚礼让,也没有客套推辞,同样没有说“最好的永远是下一个”,而是简简单单地给出了自己的答案,“至少,到今天为止,对我来说是这样。以前,我也没有品位出这首歌真正的含义,但时间沉淀过后,它的意义确实不同。”

蓝礼诚恳地表达了自己的观点,“在此之外呢?还有其他的吗?”

“呃……”大家一时间都愣住了,刚才熙熙攘攘的讨论,不绝于耳,现在居然卡壳了,最后还是克里斯汀灵机一动喊到,“赢得奥斯卡,感觉怎么样?”

“太棒了!然后……我真应该回到舞台上好好打磨基本功了。”