欧洲电影和美国电影的本质区别在哪里?赚钱,不赚钱?艺术,不艺术?底蕴,真正的区别在于底蕴,历史、文化、哲学、艺术等思想沉淀的底蕴。

比如说,法国电影里的台词或多或少都带着哲学的风范;比如说,意大利电影的镜头运作始终扎根于现实主义的风格;再比如说,德国电影对政/治、社会、历史问题的敏/感和敏锐可以渗透到不同类型的电影之中。即使是纯粹娱乐至上的爆米花电影也不例外,台词的撰写、角色的设定以及故事的走向,这些框架结构之上,或多或少都可以感受到不同的底蕴。

欧洲经历了漫长历史的沉淀和动荡,这些思想层面的变化,深入骨髓,旗帜鲜明地将他们的艺术创作与美国区分了开来。这些所谓的“底蕴”,在美国流水线式的电影之中乏善可陈。

所以,欧洲电影总是排斥好莱坞出品,即使是戛纳电影节出于商业考量,俨然成为了好莱坞位于欧洲的前哨站,但戛纳的影评人们对好莱坞也总是苛刻而挑剔的。美国电影人想要在欧洲站稳脚跟,乃至收获认可,需要付出无数努力。

安迪-罗杰斯提前抵达柏林,就是出于如此考量。对于艺术电影出身的演员们来说,欧洲市场的肯定和支持,这是无比重要的;继而成为艺术演员们回归好莱坞之后,更上一层楼的重要筹码,开启事业的新篇章。

最典型的就是西恩-潘。这位坏小子演员,虽然是在好莱坞起步的,但美国电影圈却对他一直不太感冒,反而是欧洲三大电影节友善地打开了大门,在十年时间里,勇夺柏林、戛纳、威尼斯三大电影节影帝,完成大满贯之后,他才在好莱坞站稳了脚跟,先后两次登顶奥斯卡影帝。

现在,蓝礼却以一种非同寻常的方式,成功赢得了欧洲记者们的好感,至少是积极正面的初印象,这着实太过难得,也太过意外。接下来就看“超脱”这部电影的了。

“蓝礼,请问一下,有机会的话,你愿意到中国去宣传电影吗?”那名来自中国的记者,趁着大家还没有回过神来之前,又追问了一句,下意识地,他还是选择了汉语提问。在柏林电影节上,用汉语采访以为好莱坞明星,这种感觉着实奇妙。

蓝礼也同样觉得奇妙,穿越过上一世和这一世,他坐在了舞台上,隐藏在皮囊之下的灵魂依旧是中国人,然后以英语来回答一个汉语的提问。恍惚之间,蓝礼就再次回想起了“克里奥帕特拉”里的那句歌词:

“上帝赐予我的唯一礼物就是一次生命和一次离婚,但是我阅读了剧本,戏服也刚好合适,所以我会饰演好我的角色。”

嘴角的笑容不由就上扬了起来,“是的,我十分乐意。”蓝礼点点头,给出了肯定的回答,“事实上,我一直期待着能够到中国去,那是一片神奇的土地。原本以为今年夏天有机会,但可惜错过了,只能等待下一次了。”

不等话音落下,“哗啦啦”,现场的记者们刹那间再次高高举起了右手,采访这位年轻演员着实是一件有趣的事,就好像寻找宝藏一般,一点一点地往下挖,总是有惊喜出现。熙熙攘攘地,话题再次围绕着蓝礼热闹展开。

不知不觉中,原计划四十五分钟结束的新闻发布会,持续了一个小时,依旧没有落幕的迹象,机智的回答和热闹的气氛,站在一旁的主持人前后提醒了两次,但记者们的热情还是无法消退。再次看了看手表,主持人无奈地说道,“最后一个提问!这次提问结束之后,新闻发布会就要结束了!”今天接下来还有一系列行程,再耽误下去,后续行程就要挤成一堆了。

在现场一片手臂森林之中,托尼做出了选择,那是一位年轻的女记者,看起来还未满三十岁,她提出了一个笼统的问题,却足以让现场记者们满意,“我是来自’泰晤士报’的斯蒂芬妮。我想请问一下,各位主创人员,对于这部电影印象最深刻的部分是什么,我希望每一位剧组成员都能够回答。”

狡猾的提问,但现场的记者们都纷纷吹起了口哨,表示赞同;站在一旁的主持人很是无奈,只能摇摇头,不得不扬声说道,“时间有限,我们只能倾听托尼和蓝礼的回答,十分抱歉。”

在现场一片失望的哀嚎声之中,托尼脸上带着老顽童般的笑容,以一个提问的方式作出了回答,“疯子,蓝礼是一个疯子。”托尼满不在乎地说道,剧组成员们都已经乐呵呵地笑了起来,而台下的记者们则是满头问号。

托尼却视而不见,难得一见地,认真地发表着自己的观点,“在表演过程中,在拍摄过程中,蓝礼是一个彻头彻尾的疯子,他总是把自己逼迫到极致,有时候,我反而能够从他的表演之中得到创作灵感,这是一个很奇妙的过程,在我这些年的导演生涯里,还是破天荒的第一次。”

蓝礼不由莞尔,轻笑出了声,“这个问题的回答就到此为止了。托尼说出了我想说的,我现在总不能说,托尼也是一个疯子。否则的话,明天柏林电影节的官方场刊就要说,这是两个疯子的电影了,我想,这对票房不太好。”

诙谐幽默的语调,再次让笑声爆发开来,记者们着实是忍俊不禁。

稍稍停顿了一下,蓝礼又接着说道,“事实上,我对整部电影印象最深刻的部分,是卡尔和托尼创作的初衷。他们将视线聚焦在了一个特殊的群体身上,希望反应一些现状,也希望探讨一些问题。在我看来,这是十分难得的,恰恰也成为了整部电影的灵魂。对于我来说,这给予了我表演的力量,同时也使得这一次合作过程变得无比特别。”

没有插科打诨,没有嬉笑怒骂,而是真挚地发表了观点,现场的记者们都陷入了沉默,专注而认真地看着蓝礼。

蓝礼扫视了一下新闻发布会现场,然后微笑地说道,“现在总算是有一点柏林电影节的感觉了。”肃穆,深刻,沉稳。

如此调侃在记者们的脑子里溜达了一圈,掌声、口哨声和哄笑声同时响起来,整个新闻发布会就在这样的气氛之中落下了帷幕。

剧组主创人员们鱼贯离开了现场,而记者们则依旧停留在原地,叽叽喳喳地交换着意见、分享着看法。

“这真是一位特别的演员,我印象中,似乎多年没有看到如此类型的演员了。风趣幽默、朝气蓬勃,同时又不失绅士风度,底蕴和智慧兼具。”

“伊莎贝尔-于佩尔(Isabelle-Huppert)?”

“不,于佩尔更加低调。霍尔还带着年轻人的朝气,他愿意出演’速度与激/情5’那样的电影,这就与众不同了。”

……

“他居然懂得意大利语?可以想象,在威尼斯电影节上,他势必会成为观众的宠儿。”

“对,去年’爱疯了’没有出席威尼斯电影节,现在看来,着实是令人扼腕。比起戛纳来说,他应该更适合威尼斯。”

“最不可思议的,难道不是他居然懂汉语吗?那才是上帝都无法学会的语言!我倒是更加好奇,他在亚洲市场的表现,你知道,汤姆-克鲁斯、约翰尼-德普,那些演员在亚洲都有大量的支持者;像蓝礼-霍尔这样的年轻人,影响力着实有限。”

“不不,你忘记了吗?莱昂纳多-迪卡普里奥!我是说1997年的莱昂纳多-迪卡普里奥!”

“哈哈!”

……

熙熙攘攘的交谈,轻快而欢乐,惬意而炙热,可以明显感觉到,柏林电影节的记者们对蓝礼留下了深刻的印象。蓝礼首次登陆欧洲的表现,着实让人眼前一亮,短短的新闻发布会根本不足以让人们深入了解这名演员;但幸运的是,在电影节之上,他们还有充足的时间,了解蓝礼的作品、了解蓝礼的喜好、了解蓝礼的真材实料。

与此同时,蓝礼一行人离开了新闻发布会现场,今天仅仅只是抵达柏林电影节的第一天,“超脱”的首映式安排在了明天;但这不意味着今天就轻松了,接下来是一系列的官方活动,包括了官方场刊的采访、官方合作媒体的采访、宣传硬照的拍摄、官方视频的录制等等,一整天都塞得满满当当,却依旧不见得可以完成,估计要忙到深夜了。

蓝礼正在低头和托尼闲聊着,谈着刚才新闻发布会的趣事,身后就传来了一阵杂乱的脚步声,远远地就可以听见急切的呼唤声,“等等,等等。蓝礼!”

下意识地,蓝礼一行人就停下了脚步,可是还没有来得及转过身,五、六名身着黑西装的工作人员就迎了上前,阻拦了来人的步伐,他们敬业而礼貌地说道,“新闻发布会已经结束了,接下来的采访,按照预约时间进行。”

“不,我不是想要采访。”穿过人群,蓝礼可以看到来人的身影,背着照相机、随身公文包,看起来就是一个记者的模样,“我只是想要一个蓝礼的签名。不是为了工作,仅仅只是私人的请求,可以吗?拜托了!”

“蓝礼?”托尼困惑地出声道,示意蓝礼可以离开了。在好莱坞打滚多年,他早就已经习惯了这样的场景,而他们却不可能照顾到每一个人。

蓝礼犹豫了片刻,最后还是扬声说道,“没有问题,这是我的荣幸。”