“这不是另外一部’我的左脚’,更像是又一部’触不可及’。”

这是普利策得主罗杰-埃伯特的影评标题。

“触不可及”是一部法国电影,今年刚刚上映,以黑马姿态打破了“泰坦尼克号”尘封十三年的记录,成为了法国电影的新科影史票房冠军;同时还收获了法国影评人众口一致的赞誉,以摧枯拉朽的姿态闯进了美国的颁奖季,成为了最佳外语片的热门种子选手。

经历了凌晨时分的沸沸扬扬,经历了新闻报道的跌宕起伏,作为影评人,罗杰还是将所有场外信息屏蔽,兢兢业业地专注于作品本身,客观而诚恳地发表观点,从影评标题就可以看得出来,罗杰以这样一种类比的方式,为“抗癌的我”送上了肯定!

“就好像近期其他一些关于疾病的电影,格斯-范-桑特(Gus-Van-Sant)的’无法安宁’,奥利维-那卡什(Olivier-Nakache)和艾力克-托兰达(Eric-Toledano)的’触不可及’,’抗癌的我’以一种喜剧的方式,聚焦于人生之中一段翻天覆地的变化和动荡,轻松幽默、动人细腻的笔触将这种人生剧变过程中的化学反应陈述了出来。

它可以成为’我的左脚’那样触动心灵的作品吗?也许不能,但它却呈现出了人生的不同面貌,让我们能够重新审视自己,也重新审视生活。可以确定的是,对癌症的了解越多,我们就越发不想要和它有任何关系。”

依旧是典型的罗杰风格,不是单独评判一部作品的优劣,而是将作品放置在同类型影片的环境之中,给予相对客观的评价。

“对于一部喜剧作品来说,’抗癌的我’的格局很小,小到只容下了男主角亚当-勒纳一个人,讲述了某一天,亚当忽然被告知罹患癌症之后的故事。

故事是根据编剧威尔-里瑟尔亲身经历改编的,这使得所有的焦点都落在了亚当的身上,没有太多的野心,也没有太多的深度,但这恰恰是电影取得成功的原因——

电影真实而细腻地呈现出了亚当的心理层面变化,出众的剧情细节和优秀的人物关系,一点点地拼凑出癌症对生活的影响,由浅入深,由表入里,由虚变实。观众所看到的,不是一段对抗疾病的励志故事,而是一段生活的真实倒影:每个人都在受困于自己的烦恼。

所有人都知道,哀伤和悲悼有五个阶段:否认,愤怒,争辩,消沉,接受。

但这只是心理学层面的文字而已,只有真正地发生、只有亲身地经历,才能感受到每一个阶段的重量,犹如牢笼一般,将每个人困在其中,无法挣脱。这也是威尔-里瑟尔整个剧本最出彩的部分。

里瑟尔在亚当的身边设置了这样几个角色:照本宣科、按部就班的心理医生,从亚当的身上,她学会了书本和现实的区别,不是所有事情都可以安排好的,也不是所有事情都可以记录下来的;以自我为中心的女友,这是亚当的故事,但她却沉浸在自己的悲伤、痛苦和挣扎之中,仿佛她才是世界的中心;过度关心而让人喘不过气来的母亲,小心翼翼、谨言慎行,病症就好像让人不得不细心呵护的水晶,以至于将亚当推向了一个远离日常生活的无菌空间,困在原地。

还有,满不在乎、嬉笑怒骂的朋友,他假装着不在乎,假装着相安无事,假装着未来依旧存在着,但逃避到了最后,不得不面对时,内心的失落和挣扎却制造了血淋淋的伤口。

三个女性和一个男性。每一个角色都代表了生活中的不同因素,继而与亚当发生了互动,将癌症对生活的影响方方面面讲述出来,最后汇集到了亚当的身上,让观众深刻而真实地感受到疾病的强大和凶狠,压得让人喘不过气来。

亚当,他经历了哀伤的五个阶段:否认,争辩,消沉,愤怒,接受。也许不是心理学上的正常顺序,但生命里的每一个瞬间都在产生着翻天覆地的变化,远远……远远比人们想象力所能达到的极限还要更加汹涌。

观影结束时,每个人都不由开始思考:究竟应该如何对待生活?这是电影留下的课题。

再次回到电影的类型来,喜剧。导演乔纳森-莱文选择了喜剧的方式呈现这个故事,诙谐的台词、打闹的对戏、还有周六夜现场式的冷笑话,整部电影笼罩在西雅图冷峻的冬天之中,却透露出了一丝轻快而温暖的阳光,这种幽默而不失严肃、喜感而不失深度的呈现方式,赋予了电影一种类似于’与莎莫的500天’式的清新和独特。

这无疑让电影更加具有可看性。扎实的剧本让人眼前一亮,稳健的故事、鲜明的角色以及细腻的情感,同时再辅佐戏谑的幽默,所有一切都恰到好处,威尔-里瑟尔的笔触,不仅真实,而且风趣,前一秒还在温情脉脉地备受感动,下一秒就忍俊不禁地捧腹大笑,这种笑中带泪的效果贯穿始终,整部电影一气呵成、浑然天成,实属难得。

值得一提的是,作为主演的蓝礼-霍尔奉献了令人耳目一新的喜剧表演,再次展现出了他对不同类型电影的驾驭能力,这又是电影的另外一大收获。继’爱疯了’之后,这是霍尔在颁奖季之中奉献的第二部佳作,延续了去年’活埋’的声势,也许,今年我们可以报以更多的期待。”

出人意料地,罗杰将影评的重量都放在了剧本身上,这对于喜剧电影来说着实太过罕见。

自从比利-怀德之后,睿智风趣却又大智若愚的喜剧剧本已经少之又少了,伍迪-艾伦是当代美国影坛之中,唯一一位能够将喜剧和哲学、喜剧和反讽完美融合起来的编剧,此类作品的生命力似乎正在枯萎。这也是过去几年时间里,“阳光小美女”、“朱诺”这样的作品收到了学院狂热追捧的重要原因之一。

现在,又是名不见经传的编剧,又是小成本制作的独立电影,又是轻松且深刻的喜剧,难道,“抗癌的我”要复制喜剧崛起的奇迹之路?

罗杰最后给出了八十八分的评价,同时还在四星满分的推荐指数之中给出了“四星”,理由是,“蓝礼-霍尔职业生涯的首次喜剧演出!”

这位资深权威影评人的推崇和赞扬,由此可见一斑。不过,尽管聚焦于剧本,在影评的末尾,罗杰还是不可避免地提起了蓝礼,虽然篇幅短短,但行里之间还是可以看出他对蓝礼的喜爱。从“活埋”开始,罗杰就对这位新生代演员赞不绝口,现在看来,蓝礼依旧是他的宠儿。

与罗杰相对应的是“好莱坞报道者”的资深影评人迈克尔-菲利普斯,这位影评人毫不吝啬地将所有赞扬之词都送给了蓝礼。

“塞斯-罗根,安娜-肯德里克,安杰丽卡-休斯顿,布莱丝-达拉斯……这份演员名单无疑是有趣的,’菠萝快车’、’一夜大肚’、’太坏了’等作品让罗根成为了新生代喜剧演员之中的佼佼者;而’在云端’则让肯德里克收获了职业生涯第一次奥斯卡提名,他们的加盟势必让’抗癌的我’受到了诸多瞩目。

事实上,罗根和肯德里克的表现十分出色,游刃有余、信手拈来的表演与电影的风格相得益彰,但整部电影的重量、亮点和深度完完全全是由蓝礼-霍尔支撑起来的,这位新生代演员的代表人物,首次挑战喜剧表演,却奉献了2011年以来最记忆深刻的喜剧演出。

在霍尔的表演之中有种细腻却强大的力量,举重若轻的演出透过眼神、笑容、动作的细节化处理,赋予了整个角色生动而深刻的形象,这不同于此前霍尔的任何一个角色,举手投足之间的木讷、生涩、可爱都让人难以忘怀;而奇妙的表演节奏和诡异的停顿方式,却又为电影注入了一种古灵精怪而酸涩难当的喜剧效果,热泪盈眶却又笑容满面,恍惚之间,让人再次想起了查理-卓别林。

所有一切都恰当好处,每一个台词、每一个表情、每一个镜头都是如此动人而美妙,轻轻地戳中内心的柔软,在霍尔强大的表演气场之下,整部电影洋溢着一种萌动而苦涩的气氛,生命的意义不是来自于那些惊涛骇浪和波澜壮阔,而是来自于那些平淡无奇和波澜不惊,最细微的瞬间、最平凡的情感,却是世界上最美妙的。

难以想象,霍尔上个月才刚刚年满二十二岁;难以想象,这才是霍尔第一次喜剧演出;难以想象,奉献了’爱疯了’的精彩表演之后,’抗癌的我’又一次带来了惊喜。

单纯从表演质量来说,’抗癌的我’甚至超过了’爱疯了’。在电影之中,至少有三个桥段,霍尔的表演简单而厚实、细腻而深刻,将整部作品提拔到了全新的高度。

这是一个全新的故事吗?不是,恰恰相反,这是一个无比简单的故事,简单到没有任何新意,甚至有些无聊;这是一个精彩的故事吗?是,这无疑是今年假期档之中最值得观看的一部作品。

编剧威尔-里瑟尔交出了一份出色的答卷,但整部电影的光芒都集中在了蓝礼-霍尔身上。也许,这就是最适合今年圣诞节气氛的选择了,谁知道呢?”