刚醒后的低哑嗓音里，透着些许疲惫，呼吸声也滞慢。

一片黢黑中，盛清让发觉那只手凉凉的，似乎比平时要柔软一些。只有在她指腹薄茧紧贴他掌心时，他才感受到往日里她一贯传达的力量。

客厅里只有走钟声，盛清让坐下来，公文包搭在膝盖上，一直紧绷的肩膀也稍稍放松，就陪她这样安静待着。

一待待到十点整，座钟鸣响的刹那，一切就都变了模样。

耳畔响起的是2015年晚十点的打钟声，即便闭着眼，宗瑛也很清楚自己回来了。

待最后一声钟鸣结束，宗瑛倏地松开手坐起来，两手撑住额头道：“盛先生，麻烦开下灯。”

她蓦地抽手，盛清让还未回神，听得她吩咐，立刻起身去按亮客厅的灯，又返回沙发询问：“宗小姐，你现在感觉怎么样？”

室内转瞬亮起来，宗瑛移开撑额的双手，抬头道：“没什么要紧的。”她声音仍低闷：“有点发烧，上呼吸道有些炎症，可能昨晚受凉了，小事情。”

她说完下意识伸手摸过茶几上的烟盒，指头一勾，只抽出来一截过滤嘴，突然她又将烟塞回去，起身走向储物间。

盛清让只见她从储物间推出一个输液架，又见她从柜子里翻出药液袋和一只药盘，紧接着撕开输液器包装，将一端针头扎进输液袋，动作麻利地将它挂到输液架上。

她挨柜门站着，扎紧止血带，有条不紊地消毒、排气，对着顶上灯光，将输液器另一端针头推入手背静脉。

自始至终她都低着头，直到固定好针头，她才抬头看向墨菲氏管。

透明药液有条不紊地往下滴，她推着输液架走进厨房烧开水。

一整日窗户没关，数十只小虫子围着暖光灯泡团团飞，一只蚊子肆无忌惮趴在宗瑛裸露的小臂上吸血，等宗瑛察觉到，它早吸了个心满意足，并以最快速度逃离了现场。

发烧了，人的反应力也下降，宗瑛不计较皮肤上迅速鼓起的红疙瘩，扭头看向窗外。

夏末凉风涌进来，夜不太亮，竟有几分寂寂滋味。

与壶中声响一起热闹起来的，还有屋外久违的虫鸣声，在宗瑛记忆中，那还是幼年时候才能听到的声响，或许后来也有，但她都没有再注意到。

她走神之际，盛清让走过来，伸手关上十六格窗。

晚上降温了，风既潮又凉，这样吹无疑不利于恢复。他关好窗，又将开水倒入玻璃杯中，给她凉着。

宗瑛瞥一眼茶杯，推着输液架走到沙发坐下，拿过遥控打开电视，随手翻了个频道，屏幕上男播音员正襟危坐，播送的是夜间新闻。

盛清让将水杯放到她面前，宗瑛说：“坐。”

盛清让在她身旁坐下，见她拆开药盒，从铝箔药板里掰出两粒胶囊，以为她要服药，没想到她却突然扭过头，盯着自己道：“张嘴。”

他一愣，但还是依言张开嘴，宗瑛将两颗胶囊喂给他，递去水杯，这才解释：“抗菌药，做个预防。”又说：“口服的霍乱疫苗不太方便买，但我想你应该有服用的必要，等我有空再去吧。”

盛清让看着她，就着还有些烫的水，将两颗胶囊吞咽了下去。

她又掰开铝箔纸，往自己嘴里塞了两颗药，接过他手中水杯，迅速饮一口，察觉到烫迅速皱了下眉，囫囵吞咽，放下水杯闭上眼。

客厅电视的音量不高不低，字正腔圆的男声不急不忙地读新闻，宗瑛的呼吸也逐渐慢下来。

盛清让抬头看输液架上的透明袋，药液安安静静流入她的静脉，而她背挨沙发正坐着，风平浪静的脸上写满疲倦。

有那么一瞬间，他突然想轻揽她的头，借出肩膀给她枕。

意识到自己忽然萌生的念头，盛清让连忙揉了揉睛明穴醒神，但才揉不到十秒，他右肩就倏地一沉——宗瑛头挨着他，紧闭着眼一声不吭，像是睡着了。

她头顶发丝柔软，隐约有洗发水的气味，衣服上则是消毒水的味道。

盛清让一颗心骤然紧绷，但很快放松下来，他垂眸看过去，她细密睫毛纹丝不动地耷着，鼻翼几不可察地轻轻翕动，唇仍是抿得很紧。

他心中油然生出一种踏实与慰藉，甚至贪心地希望时间能走得慢一些。

然而输液袋里的药液终究会淌尽，电视里的新闻也在同一时刻走到尾声——得喊醒她了。

没想到他还没来得及开口，宗瑛却突然自己坐正，哗啦撕掉手背胶布，拿过酒精棉球压紧，干脆利落地拔了针。

她处理掉垃圾一扭头，对上盛清让的目光，一秒尴尬，一秒粉饰，最后若无其事地说：“不早了，洗漱完就睡，阿九的状况需要随时盯着，你明早走之前喊我起来。”

宗瑛说完，就避开他的视线去浴室洗澡。

刚才她并没有完全睡着，意识半昧半醒，知道自己在做什么，但她还是放任自己靠了过去——一种深受潜意识力量驱使、离奇的自我放任。

从七月遇见到现在，短短时间并不足以彻底了解一个人。

但意外的是，虽然聚少离多，却总有被打动的瞬间——可在目前这种情况下，这实在谈不上是好事还是坏事。

七十几年前的上海，灾难还在继续。

闸北的轰炸与战斗更为激烈，作物成熟季节，大片的田地却因战火无法顺利收割，可以预见的是粮食供应的危机，居住在这一区域内的民众，生活将更加艰难。

三天之后，9月19日，是1937年的中秋节。

这一天，清蕙一大早就出去买米，空手去空手归，齐整短发竟然有些许凌乱，话语里难免有抱怨：“米一上来就全被抢空了，我根本抢不过，还有人揪我头发，太过分了。”见宗瑛正在给阿九做检查，又定定神问：“阿九怎样了？”

宗瑛拿掉听诊器，说：“逐步好转，比较稳定。”

清蕙陡松一口气，讲：“家里还有半袋面粉，省着点吃还能撑一阵子。”

她将钥匙搁在玄关柜上，抬头看到日历薄，又叹口气道：“都中秋了，按说今天要开学的，大概也开不成了。回来路上遇到我中学同学，讲复旦、大同今天也没能开学，好像说是要联合迁校……哎，什么都往内地迁，内地应该不会打起来吧？”

她说着转身看向宗瑛，宗瑛却未给她回应，她便又自我安慰式地说：“应该只是暂缓之计，早晚都要迁回来的，宗小姐你讲是不是？”

宗瑛不置可否，犹豫片刻最后只问：“这场战争可能不会太早结束，清蕙，你现在有离开上海的打算吗？”

清蕙沉默，显然不愿作答，她的人生从小就被安排得妥妥当当，现在独自收养两个孩子已经是了不得的叛离路线，离开上海？那好像是比收养孩子更可怕更陌生的事情。

想了老半天，她抬头讲：“三哥哥去哪里我就去哪里，我跟着三哥哥。”

她骨子里仍对他人存有依赖，因为太年轻，缺乏与世事独自交锋的经验与能力，这是再正常不过的反应。

宗瑛不再问了。

她突然从小包里翻出几张票来：“三哥哥昨天给了我几张票，说今晚工部局音乐队要在南京大剧院开慈善音乐会，我要在家里看小孩就不去了，还是你和三哥哥去吧。”

她似乎非常乐得促成宗瑛和盛清让，又讲：“其实蛮可惜的，要是往常的中秋，肯定很热闹的，今年很多活动都取消掉了，不然三哥哥说不定还能带你去看焰火的！可惜现在没有焰火，只有炮火了。”

战时的节日，庆贺也只能是象征性的，三三两两，冷清得像荒漠里开出的花。

清蕙和孩子们不去音乐会，便只有盛清让和宗瑛去。他办完事在傍晚时分赶回家，因为出租车难叫，时间又紧张，便从服务处那里借来一辆自行车。

他一脚稳稳撑地，另一只脚踩在踏板上，请宗瑛上车。

宗瑛打量他两眼，二话没说坐上后座，在他脚离地踩动踏板的刹那，伸出右臂紧紧揽住了他的腰。

隔着衬衫传递的体温，仿佛更安全。

空气里是隐隐约约的硝烟味，车轴滚动的轻细声音在安静道路上听得格外清晰，从巷子里骑出来，一回头，就见月光落了满巷。

他衬衣后背上一点忽明忽灭的光亮，宗瑛仔细一看，原来是夏末最后一点萤火，它安静栖着，努力蓄着亮光。

音乐会的上座率并不乐观，特殊时期的节日里，大部分人还是选择了不出门。

尽管如此，工部局乐团仍尽心尽力完成了这一场表演，以此来募集善款。

因为宵禁，音乐会结束得不算晚，九点多便谢了幕，熟人们彼此打过招呼，便匆匆出了剧院，各自返家。

人群散去，宗瑛站在角落里喝一瓶汽水，这是七十多年前的配方，味道与现在有些细微的差别，但还是甜丝丝的，大量的气泡令人愉悦。

她低头看表，九点五十分了，而不远处的盛清让仍被工部局一位同僚拉着闲谈。

又过去一分钟，盛清让终于摆脱了那名同僚，推着车朝她走来。

街上已经十分冷清，依稀可听得遥远的地方传来几声枪响，可能是小规模的冲突。

宗瑛坐上车，一手揽他的腰，另一只手握紧汽水瓶。

前行中夜色变幻，但始终黯淡，电力紧缺，只有月光还算奢侈；然而骑着骑着，突然周遭亮堂起来，甚至城市的气味都在瞬间被置换。

远处的东方明珠在夜空里亮着灯，与1937年的满月不同的是，2015年的这一天，月亮才显了细细一弧弯钩，在满城热闹灯火里，毫不起眼。

世事在弹指一挥间，改头换面。

风凉却柔，机动车道上是来来往往的汽车，他们不慌不忙骑在旁边窄道上，超越深夜散步的行人，偶尔被几辆飞窜而过的电动车甩在后边。

宗瑛目光掠过不远处一栋亮灯的建筑，突然喊了停。

盛清让骤地停车，顺着宗瑛的视线看过去。

一栋大楼顶上挂着一个巨大灯牌logo，标着——

“SINCERE 新希制药”

饱满的英文字体，每个字母都闪闪发光。

Sincere，这个代表新希初创人信念与态度的单词，在被曝药物数据造假的此刻，讽刺得刺目。

宗瑛眸光里，闪过一瞬黯然。