出了老马办公室的门，程勉一时不知该往哪里去。

雪粒簌簌地砸在窗户上，叮叮作响。操场上的人还未散尽，一些年轻的士兵正站在那里摘卸肩章、帽徽和领花。由他这里看去，像是在看一部默片。B市郊区，零下十几度的天气，冻得他有些发懵。程勉站在那里缓了一会儿，眼睛微微一眨，整个人才回过神来。

这个时候，他想起徐沂从前总是说他的那句话：想问题不要太简单。那时的他不甚在意，还笑他太过老成。现在看来，是他太傻太天真了，以至于，被打个措手不及。

然而，他自己面子被扫地不要紧。他手下的那些兵该何去何从，才是关键。

程勉深吸一口气，使劲揉了揉脸，用最快的速度恢复了精气神。帽子往头上一扣，正要回侦察连的时候，一个转身，看见宋晓伟正站在走廊的一侧。

看那架势，也不知是等多久了。

程勉一怔，快步走了过去。等到了人跟前，看见宋晓伟笔直挺拔的军姿，却又不知要说什么了。

这个消息对他们而言都太突然了，潜意识里他一直认为这么优秀的兵，留队一定没有问题，所以从不曾想过他可能会离开这个问题。即便是前段时间专业考核宋晓伟的表现并不理想，但他也认为，有以前打下的基础在，宋晓伟想留队并不算个难事。再加上民主测评的时候，战士们一致都说宋班长好，这在基层连队已经实属难得。

这样一个兵，他想不通有什么理由会让他留不下。所以此时此刻，程勉有点儿不知道该怎么面对宋晓伟。

倒是宋晓伟，对着程勉坦然一笑，抬手就是一个军礼：“连长。”

看着他强颜欢笑的样子，程勉打心眼里觉得酸涩。原本准备好要说的话在舌尖打转了无数次，最后说出口的，却是他最不想说的话：“宋晓伟，对不住，没能把你留住。”

“连长，您别这么说！”

宋晓伟来之前也是一肚子的话，可刚说出这么一句，就哽住了。刚刚宣布命令的时候，或许是在冷风中冻得太久，他的脑子有些迟钝，亦或是他早就有这个意识，所以他的感觉并不强烈。然而现在，程勉只用这么一句话就将他打回原形了。

他没能留下，是真没能留下。这下，他真得走了。

“连长，你千万别这么说。说真的，我有这个思想准备。”宋晓伟用手擦了擦眼角，抹掉那一小角的湿润，声音沙哑地说，“所以您千万别这么说。”

这就是他的兵，木讷，谨言，不太会说话，翻来覆去就这么几句，就是怕他这个连长自责。程勉侧过身，不太敢看他的眼睛，只是抬起手，轻轻地拍了拍宋晓伟的肩膀。

此时此刻，这是他唯一能给予的安慰。

退役人员确定以后，还有一堆事情需要连首长来安排。然而从老马办公室回来以后，程勉就将自己关进了宿舍。泡一杯水放在桌子上，他自己坐在床沿上，看着升腾而出的热气，发呆。

程勉觉得自己迫切地需要静一静，虽然现在很不是时候。

过了不知多久，徐沂推门而入。他看了程勉一眼，走到桌子边碰了碰水杯，见水已凉透，便重新倒了杯热的，放到了程勉手中。

程勉被热水烫了一下，只是微微抬了抬眉，杯子又在手里握了会儿，才放到脚边。

“回神了？”

徐沂在桌子边坐下，抽出来一张稿纸，边写边说：“回神了咱们就好好商量商量。”

“商量什么？”程勉看他。

“今年咱们连走了好几个，都是不错的兵，其中还有两个担任班长职务。这一走必然会带来人心浮动，所以我想着今年的欢送仪式不妨搞得隆重一些，连里的经费不够，就你我贴钱。怎么样？”

“没意见。”

徐沂点点头：“有几个退伍老兵的家属也随军了，有搬家需要的，咱们可以帮着协调人员和车辆。到时候开欢送会的时候，连带宋晓伟的家属一并请过来，大家最后再聚一次，让宋班长他们的兵也见见嫂子……”

这边徐沂说了一通，那边程勉的反应也就三字：“你安排。”

徐沂失笑：“程勉，我不是来听你念三字经的，好好商量行不行？”

程勉也知道现在不是闹情绪的时候，他直起身，对徐沂说：“就按你说的办，你是指导员，专门做政工工作的，比我会顾及人心。”

徐沂笔头一顿，自嘲一笑。什么人心不人心，都是自己的兵，不过是没本事留住，才要从这些仪式上找找体面。

他看向程勉，“老实说，今天这个结果我比你有心理准备。可是程勉，哪怕你要说我现实，我还是得知会你一句——你留不住的不光这一个，你今年这样送走一个，你明年还得这样送走一个，到最后，连你自己都不知道要愧对多少人才够数。”

搭档这么两年，程勉鲜少听徐沂说这种“掏心窝子”的话，不由得感到意外。可人徐指导员也不容易啊，程连长总是说他心硬如铁，连他自己都快怀疑胸腔里跳的是不是块铁疙瘩了。

要说这承受能力，他还真没比程勉好到哪儿去。他只是比他少了那么一许天真，比他更早向现实而折服。现在想来，唯一让他聊以安慰的，是他在心里准备了那么一块地方，那里记着被这里所遗忘的每一个人。

听罢徐沂的话，程勉沉默许久，才轻声说：“我明白了。”

整理好情绪，程勉先是将接下来的工作做了整体安排，之后找了几个即将复员的老兵谈心。

他先找的是张立军，因为在他看来，这个兵算得上他们侦察连一个刺头，本来就不太服管教，之后打架的事儿又闹得沸沸扬扬。而他又是宋晓伟手下的兵，他怕张立军因为一时激愤头脑发热寻衅滋事。

可没想到，程勉找到他的时候，这小子正在食堂操作间里抡着大勺炒菜，脑袋上歪戴着厨师帽，一副孔武有力的样子。见程勉来了，对他呲牙一笑。

“连长，今儿我下厨，让您老尝尝地道的山东菜。”

张立军仍穿着一身作训服，若不是他的肩章空了，程勉怕是看不出来他已经退伍了。

往炒锅里探了探身，程勉对炊事班长老朱说：“怎么让他炒上了？”

老朱摊摊手：“这小子一大早跑过来磨叽半天，我这耳朵听得都长茧子了，心想他要上就上吧，反正我们班有个兵探亲假还没结束，我这还缺把手。”

“那你可得把好关。”程勉玩笑道，“伙食是战斗力的保障，别全连的人吃了他这菜再出点什么问题。”

老朱哈哈一笑，说一定一定。张立军不服气，啧一声：“连长，别小瞧人。这要走人了，我就跟您交了底吧，我自打来到部队，可是一心想进炊事班抡大勺的！”

“行了，等你衣锦还乡了再圆这大厨梦罢，反正也快了。”程勉被他逗乐了，“现在跟我出来，跟你说点事儿。”

张立军把大勺交给别人，把衣服袖子捋平整了，才跟着程勉走了出来。

程勉看他一眼：“不当兵了，反倒注重起军容了？”

张立军憨憨一笑：“连长，还真别说。平时处在这个环境里不觉得有什么，一旦脱离了，反倒格外注意了。再说了，我也是受部队教育和锻炼四五年的人，一天没走人，我就得用条令条例严格要求自己一天！”

程勉笑了，他看着眼前这个穿着摘了肩章的军装略显不自在的年轻士兵，严格说来此刻他已经不是他的连长了，他不需要再靠上下级关系树立的权威来跟他说话。他们终于能谈一谈，像一个老朋友那样。

“回家的东西都收拾好了没有？”

“这有啥可收拾的？我就想知道，部队里能让带些啥回去，都上交没了！”说起这，张立军有些气愤。

这也算是部队不近人情的地方之一吧，可当着张立军的面儿，程勉也不能这么说。

“刚不是还说在部队一天就当一天的兵，怎么这会儿抱怨起来了？”程勉伸手整了整他的衣领，“上面明文规定，你就多体谅一下罢。”

“我知道。”

张立军脑袋耷拉下来。他也就是口头抱怨一下，他是舍不得那漂亮英武的07式军装，可也明白，这军装，只有穿在这个地方，才具有真正的意义。

“张立军，再有几天就要离开了，我能向你提个要求吗？”