何筱听到红旗出事的消息时，愣了足足有十分钟。之后用手抚住胸口，感到喘不过气来。跟程勉一样，她不相信。那样一个人，怎么可能，会死？
何筱手指微抖地按下程勉的号码，他沙哑的声音很快传了过来：“小巍已经订好机票了，我去请假，明天就去西北。”
何筱觉得自己不会说话了：“我也去。程勉，带上我。”
程勉没有说话，算是默许。挂电话之前，何筱突然想起了卓然，她问程勉：“要不要告诉然然？”
突然意识到还有这么一个人，程勉茫然了。这样一个骄傲地等了一个男人四年多的人，他几乎都没法设想卓然听到这个消息后会有的反应。可如果不说，似乎更不应该。考虑了良久，程勉决定：“通知她吧，不论怎样，这也算一种交代。”
何筱突然为卓然感到难过。
一下午的时间何筱都在想该如何开口，临近傍晚，才终于拨通卓然的手机，语音提示关机，何筱只好又打到卓然家里。电话是卓然妈妈接的，说是卓然陪刚手术完的外公一起回老家了，老人家想让她在那儿多陪她几天，所以要过段时间才能回来。走的急，手机落在家里了。
何筱听到这个，心里竟然微微松了一口气，不用直面卓然的崩溃，似乎所受的折磨也少了一些。她将红旗出事的消息告诉了卓然妈妈，但并非噩耗，只说他受了伤。卓然的妈妈追问着伤重不重，何筱犹豫了下，说很重。
电话那头沉默了，叹了口气，挂了电话。
一整夜辗转反侧，凌晨四点左右，何筱打车直奔B市机场。程勉和丁小巍就现在航站楼前等着她，遥遥望去，那身橄榄绿在微弱的熹光中更加沉重了。她与丁小巍也足足有七八年没见过了，久别重逢，本是一个值得高兴的时刻，三人相视，却沉默无语。
程勉接过何筱的行李包，低声说：“走吧。”
声音沙哑至极，等到有光的地方，何筱侧头一看，才发现程勉的脸色极差，眼睛布满了血丝。她突然想起前几天他们还在商量休假的事儿，那时候他还逗她，说等假批下来就把婚结了得了。而现在——
何筱不禁苦笑。
叶红旗的发射队所在的X空军基地位于西北某沙漠的南缘，从B市出发没有直达的航班，他们只能取道银川。丁小巍一上车就用眼罩蒙住了眼睛，说是撑不住了眯一会儿，可从他的呼吸声中能听出他睡不着。何筱坐在临窗的位置，一直睁眼看着窗外。不知过了多久，她的手被程勉握住了。侧头看去，发现他闭上了双眼，眉头紧皱，神情疲惫。
因为天气问题，飞机延误了将近一个小时才抵达银川。航站楼外，早有一个穿着军装的人在等。那人是程勉在陆指的校友，低他两届，现在在银川军分区工作，中尉军衔。
见他们三人出来，那人急忙挂掉电话。程勉见他神色凝重，也来不及叙旧了，直接问：“怎么回事？”
中尉说：“刚接到机场通知，说从昨天起就开始下雪，所以今天的航班可能会延误，也可能不会飞。程队，您看？”在陆指的时候，程勉曾当过两年的区队长，中尉正好在他的区队，所以叫的还是当时的称呼。
从银川到X空军基地只有两条路，要么开车从军用公路上走，要么搭军用班机。程勉抬头看了看天，阴沉压抑，大有雨雪即来之势。他知道，如果今天走不成，就不知道要等多久了。无论如何，今天都要出发。
看了丁小巍和何筱一眼，清楚他们跟自己一个想法后，程勉对中尉说：“麻烦你先送我们去机场，到了那儿再说。”
所谓机场，不过是个巴掌点大的地方，只为了方便来往军机的起降。一行人到的时候，天空已经零星飘起了雪花，何筱一下车，就感觉到股股的冷意向她袭来，不自觉地就往程勉的身边贴了贴。
程勉察觉到了，握紧她的手问她：“往北走会很冷，带够衣服没？”
哪里还能想的那么周到，何筱靠进程勉的怀中，微微摇了摇头。程勉揽紧了她，向中尉借了件冬大衣，转过身时视线与丁小巍相撞，只见他看着他们两人的目光有些奇怪。程勉这才想起来还没跟丁小巍说起他们之间的事，然而现在这并不算一个好场合，他也只好暂且作罢。
在机场等了差不多一个多小时，程勉的眉头逐渐皱了起来，看得出来，他的心情有些烦乱。何筱也很着急，只是她清楚，此时此刻她是程勉的定心丸，所以她尽量让自己镇定下来。
“程勉，再耐心点儿，事情不是我们能控制的。”
程勉直挺着腰背坐在椅子上，透过门帘看向远方，外面几乎是白茫茫的一片了，间或看到几个身着天空蓝的人穿梭而过，那是这个小机场的调度。程勉看着，几乎是入了神，许久才低低开口：“笑笑，这么多年，我最不怕的就是等。我只怕，等来的不是我想要的结果……”
何筱听着，格外地心酸。
与他们一同等的还有三个空军军官，其中军衔最大的是个上尉，与程勉平级。也许是基地—机场之间来往太多次，比起他们，这三个军官显然淡定了许多。空军上尉坐得离程勉最近，他收起手中的报纸，跟他打招呼：“陆军老大哥也去我们基地？听说下雪了，可有得等了。”
程勉看向他：“你是X空军基地的？”
“可不是。”上尉秀了秀他的肩章，“基地政治部的，出外公干一周。说起来好听，不过也就是个小干事。”
一个机关干事，想必跟发射队扯不上什么联系。可程勉还是问他：“那你有没有听说过发射队队长叶红旗？”
上尉一掀眼皮，笑了：“在我部混，不认识谁也不能不认识他啊。”此话一出，另外两个空军军官也都笑了。
何筱不禁问：“什么意思？”
上尉眯了眯眼：“算起来我跟这小子是同一批来基地的，有名的刺头儿，上面原本想把他分到机关或者机关直属分队的，可这小子不干，得罪一批人被发配到了发射队。哥们儿，发射队啊，把人当武器试射的地方，哪一次不是与死神擦肩而过？有点儿脑子的都不愿意去。可叶红旗这人，愣是在那儿扎根了，还活得挺自得。佩服，我是真佩服。”
程勉和何筱沉默了下来，丁小巍听完，却嗤地笑了一声：“是啊，与死神擦肩而过了无数次。终于换来了对方一个回眸，还他妈好死不死看对眼了，得，死神他老人家把他带走了。那孙子倒是留下个烈士的名号和一堆奖章流芳百世去了，剩下我们——剩下我们一堆没心没肺的人为他伤心。”
上尉听得奇怪：“什么死了？”
程勉看了丁小巍一眼，却也没跟上尉解释什么。
候机厅内突然卷进一阵风，一个三级士官走进来，对他们说：“刚接上面消息，会有一架飞机过来，不过是直升机，因为有一批装备和物资急着要运过去。条件是差了点，不过今天可能也就这一班飞机了，怎么样，各位走不走？”
“走！”程勉急忙站起身，语气略不稳地对士官说。
三级士官笑了：“别着急，等会儿飞机才能到。”
见其他人也都如是表态，三级士官转身出去安排相关事宜了。候机大厅内又一次安静了下来，只是气氛与之前截然不同了，几乎所有的人，都轻轻地松了一口气。
士官口中的“一会儿”延长到了足足七个小时，他们三个人和X空军基地政治部的干事在机场吃的午饭，到了下午三四点钟的时候，一架直升机才缓缓地降落在了机场。所有的人没停顿，甚至连程勉和丁小巍都上了，冒雪帮着搬运物资。半小时功夫，连人带物资，准时起飞。
离身处沙漠腹地的基地越来越近了，直升机巨大而强悍的发动机噪音划破沙漠上空的宁静，何筱坐在位置上，紧紧地拽着程勉的胳膊，内里五脏六腑都在翻滚着。她一点都感觉不到做军机的兴奋和荣幸，这架庞大的旋翼飞机带给她的只有无尽的折磨。
空中悬停将近十分钟，直升机才慢慢地降落。这段度秒如年的时光总算是过去了，然而何笑刚下了飞机，风卷着雪花就向扑来。程勉连忙抻开军大衣，将她裹了进来。
早就有人等在机场外，见飞机降落，干脆直接进场。其中一个一毛三的上尉军官走上前来，原本抬手想敬礼，可看见程勉的军衔，手又放下去了。
“丁先生和程连长吧？车就等在外面，请你们跟我走。”
来之前跟这边联系过，所以程勉也认得这个军官：“你是发射队的陈副队长？”
“没错。”上尉军官提起他们的行李，“咱们发射队是离基地最远的单位，趁雪没下大得赶紧走。这位女士看上去脸色不太好，基地有医院，要不要过去看看？”
何筱脸色苍白地躲在军大衣里头，听见陈副队长的话，摇了摇头。程勉看了她一眼，确认她没什么事之后，对陈副队长说：“走吧，直接去发射队。”
又是一段颇为艰难的路途，一整天都在坐车，何筱几乎都没有力气说话了，靠在程勉怀里，一动不动。好在陈副队长的车技不错，她还不算受罪。
安顿好何筱，程勉问陈副队长：“这件事通知红旗的父母了没有？”
“没有。”陈副队长从后视镜看了程勉一眼，“用我们队长的话说，等他牺牲了，谁也不用告诉谁，尤其是他父母，一人寄一面五星红旗聊表心意即可。”
程勉额头一跳，这话叶红旗曾经也跟他们说过，因为父母不顾他的意愿离婚，他那是赌气，可到了这个关头，怎么还能由着他的意愿胡来？
“还是以基地的名义通知他父母的好，都到了这种时候了。”
陈副队长没说什么，专心开车。
差不多半个小时左右，才终于到了发射队。陈副队长开着车在营区里拐了好几道弯，最后停在了一栋小楼面前。程勉、何筱和丁小巍下车一看，发现竟然是食堂。
陈副队长面色平静地解释：“时间仓促，也不能为各位准备大餐了。不过上面特批我们发射队享受空勤灶待遇，你们不妨尝尝。”
对着一名陆军说这样的话，多少有点不太合适。程勉并不认为他是故意的，只是觉得可能是因为出了红旗的事，大家的心情都受影响。然而何筱身为一个女人，却敏感地察觉到了陈副队长对他们保持距离的意思。所以听完这话，就扬起头反驳：“我们不是来这儿吃饭的，红旗的——在哪里，我想见他。”
遗体两个字，何筱终究说不出口。
“别着急。”陈副队长说，“你们会见着的。”
何筱还想说些什么，被程勉止住了。他面无表情地看着陈副队长：“那就请基地及发射队的领导尽快做出安排。”
陈副队长扬扬眉，抬手请他们进了食堂。
一顿饭大家都吃的心不在焉，何筱喝了一碗热粥，吃了点热菜。看着桌子上摆着满满的食物，不由自嘲：“真是愧对人家的心意了，空勤灶的标准？一天伙食费要多少钱？”
程勉没说话，揉了揉她的头，将她面前剩下的食物全揽到了自己这边。咀嚼，吞咽，不带任何感情。
坐在何筱对面的丁小巍也放下了筷子，环视四周，感叹道：“这熊地方，这帮熊人，叶红旗那孙子竟然一待待四年？真替他不值。”
程勉眉头微皱，还没开口，食堂的门突然又被打开了。一个穿着天蓝色军装的人夹着冷风疾步走了进来，他看见程勉三人，首先露出的竟是一个笑容：“看来，你们吃好了？”
程勉擦拭了下嘴角，站起来对来人说：“吃的不错，多谢款待。”
来人是个少校军官，他微笑着介绍自己：“我姓熊，是发射队的教导员，我代表发射队欢迎你们的到来。”
要换在别的场合，听完这句话，丁小巍保准就笑场了。可现在他也只能压住不耐烦，说：“熊教导员，这吃也吃过了，咱们能谈谈正事儿了吧？”
熊教导员笑得一脸和煦：“能，当然能。不过咱们不能在食堂说吧，要不，去我办公室？”
三人对视一眼，程勉做出回答：“好，请熊教导员带路。”
虽然军装不同，但熊教导员到底是个二毛一，他这个上尉不能像丁小巍一样，想说什么就说什么，这是出于对一个老兵的尊重。然而没过多久，程勉就发现自己的耐性被磨得越来越不够了。
熊教导员带领着他们在营区里慢慢走着，遇到一个地方都兴致一起地滔滔不绝地向他们三人介绍，甚至连他们的菜棚都逛到了，熊教导员亲切地跟里面的两战士打了招呼之后，又带着他们向外走，边走边说：“离我们发射队不远的地方有个防空洞，五六十年代的东西，当时说出去可都是机密，现在废弃不用了，怎么样，要不要过去看看？”
看程勉脸色不对，他又呵呵笑了两声，抬头看了看天：“好像时机不太对，那就改天吧。”
快要走到办公室的时候，一行人突然听到了几声狗叫。熊教导员眼睛一亮：“哟，这不是我们养的军犬在叫吗？”他回过头，想问几位有没有兴趣去看看，嘴巴一张，话还没说出口，就被程勉拦在半道上了。
他纠起熊教导员的领子，仗着身高优势逼他抬头看着自己，看着他眼中的冷厉：“我尊重您，可我实在不想抛下我刚刚牺牲在这里的兄弟叶红旗在这儿跟您废话，万望理解。”
熊教导员舌头打着结：“别，别着急啊。你，你先松手！”
程勉还真不能跟他太较真，因而松了手，面色冷峻地看着他。熊教导员呲牙咧嘴地摸了摸后脖子，看着程勉，忍不住失笑：“年轻人，你也太沉不住气了。”
程勉站着不动，一句话也没说。丁小巍和何筱的脸色也不太好看。
“本来不想让你们别么压抑的，现在看来是不可能了。”熊教导员叹了口气，表情恢复了严肃，“是这样，叶队长的——还在基地医院，今晚这雪下的这么大，又到这个点，过去不太可能了，等明天吧。反正已经这样了，不差这一晚。”
一听熊教导员这话丁小巍的爆脾气就上来了，简直想效仿程勉拎起熊教导员暴打一顿，听他说的什么话，这部队的领导还把人当人看吗？
可还没动手，就被程勉拦住了。他眉头紧皱，沉吟片刻，却渐渐松展开来：“那明天就麻烦教导员你了。”
之后，熊教导员直接带他们去了招待所。进了屋，等到只剩自己人的时候，丁小巍忍不住发泄道：“有这么玩儿的吗？什么叫不差这一晚？程勉你干什么拦着我？小爷我现在就他妈想揍那个姓熊的，什么玩意儿！”
程勉默默地关上了门，走过来，看着丁小巍和何筱，若有所思。何筱看着他出神不语的样子，多少有些担心：“怎么了？你怎么不说话？”说着握住程勉的手，感觉到了微微有些颤抖，她大惊，睁大眼睛看着他，“你的手怎么在抖？”
程勉反握住她的手，捏了捏示意他没事。他说：“今天太累了，大家都先休息吧。熊教导员说得对，不差，这一天。”
发射队安排了两间屋子，一间给了丁小巍，另外一间则是程勉和何筱住。同床共枕，何筱已经没了在老大院时不自在的感觉了。在发射队这个陌生的地方，何筱觉得自己从心底都在依赖着程勉。