07年,高考结束，桑延迎来了人生最漫长的一个暑假。从北榆回来之后，有很长一段时间，他都没再听谁提起过温以凡这个人。
他考了个好成绩,拿到了国内排名靠前大学的录取通知书。
父母高兴骄傲,亲戚时不时拉他出来夸赞,周围的所有一切都淹没在喜悦之中。
脱离了学习重压的苦海,桑延的时间变得宽裕，生活也丰富而充实。
桑延没跟任何人提及与温以凡那段，本以为能看到曙光，却无疾而终的关系。他照常跟朋友出去打球玩游戏，照常在父母的教训下不耐烦地照顾妹妹,照常熬夜睡到日上三竿。
照常过着自己的生活。
这事儿似乎格外简单。
离开了那座城市,只要他不再主动去打探,就等同于切断了两人间的交集。不需要刻意为之，他就能彻底地从她的世界脱离出来。
不费吹灰之力。
桑延从没刻意去回想过温以凡这么个人。
他觉得这只是一件运气好，又不太好的事情。
运气好,遇见了喜欢的人。
运气不好，她不喜欢我。
极为平常。
平常到,让他觉得多说一句,多难过一秒，多想起她一次。
都显得矫情至极。
……
再次想起温以凡,是在到南芜大学报道那天。
桑延认识了同宿舍的段嘉许,并得知他不是南芜本地人，是从宜荷考来的。听到这话的同时,他近乎脱口而出：“宜荷怎么样？”
“挺好的，有空可以去玩玩。”段嘉许笑,“就是气候跟这边差挺多，所以我过来南芜还有点儿不适应。”
那会儿，宿舍其余两人一个在跟家里打电话，另一个在洗澡。
两人大男孩靠在阳台的栏杆上，吹着夏日晚间的风。听到这话，桑延低眼从口袋里摸出烟盒，往嘴里咬了根烟，不发一言。
他沉默朝段嘉许递了烟盒。
段嘉许接过，却只放在手里把玩着，没多余的动静。
桑延掏出打火机，看着火舌舔过烟头，发出猩红的光。他吐着烟圈，模样有些失神，莫名想起了温以凡好像是不太喜欢抽烟的人的。
每回在街上碰到有人抽烟，她都会拽着他的手臂，快步地经过。
桑延也记不太起来，自己是从什么时候开始抽烟的。
是从什么时候开始，甘愿变成了，她不喜欢的那一类人。
“怎么了？”见他迟迟不说话，段嘉许随口问，“你有朋友考到那边去了？”
“不是，”桑延侧头，神色闲散，“是我本来想报。”
“那怎么没报？”
安静的夜晚，风卷过桂花的香气，带来扑面的燥热。
桑延穿着黑色的T恤，眸色似点漆，手肘搭在栏杆上，听着外头不知从何传来的笑闹声。他沉默着，没有回答，将手上的烟抽完。
不知过了多久。
在段嘉许都以为他不会回答的时候。
桑延忽然淡笑了声，平静地说：“来不及改志愿。”
-
日子按部就班地过着。
桑延结束了军训，被晒黑了一圈，开始了大学三点一线的生活。在这期间，他受到不少女生的追求和告白，却对这方面没有任何的心思。
只觉得麻烦又累，到最后连拒绝都懒得，丝毫不给人靠近的机会。
过得极其清心寡欲。
桑延并没有觉得自己刻意地在等谁。
他只是不愿意将就和妥协。
他绝不会做出，觉得年纪到了，亦或者是觉得遇到了一个合适的时候，就草率地决定随意找个人谈个恋爱的行为。
他从不觉得，人的一生，是必须有另一半的。
运气好能遇到，那当然很好。
但如果遇不到。
这一生就这么过了，也没什么大不了。
霜降那天的凌晨，桑延莫名梦到了高一开学没多久的时候，梦到了当时在班里人缘并不算好的温以凡。那个被人在背后议论，起外号仍旧好脾气的“温花瓶”。
醒来时，他皱着眼看了眼时间。
凌晨两点刚过十分。
已经到24号了。
桑延坐在床上醒了会儿神。也许是夜晚情绪的发酵，在那一瞬间，他彻底没法控制住自己的情绪和冲动。他拿上手机，从床上下来，走到阳台。
他熟稔地在拨号键上敲下了温以凡的号码。
在拨打出去的前一秒，桑延的脑子里还闪过无数的想法。
她听到自己的声音会是什么反应。
这个点她肯定睡了，被吵醒了会不会生气。
会不会看到是他直接不接。
他说了那样的话，再打这个电话是不是不太妥当。
可他想知道，她到了个新的环境，能不能适应。
会不会被人欺负。
可这些念头，都中止于，电话那头传来的机械般的女声。
“对不起，您所拨打的号码是空号。”
那是头一回，桑延清晰地感觉到。
他原来，是真的，彻底被温以凡抛弃了。
像是堆积起来的情绪在顷刻间爆发，桑延狼狈地低下头，喉结上下滑动着。他把手机从耳边放下，重新拨打了一遍，听着那头一遍又一遍地说着同样的话。
直到自动挂断，他又继续重复。
执拗般地，无数遍重复。
静到听不见任何的夜，少年靠站在栏杆旁，持续做着相同而无意义的事情。直到手机没电关机，他才缓慢放下手机，独自在阳台呆了很久。
看到天渐渐亮起来了，他才回到宿舍内。
桑延好像总有说不出去的话。
比如去北榆见她的那一次。
他想了很久，练习了很多次的话，也没来得及跟她说。
而这次。
这句生日快乐，好像也一样。
大概会成为。
这辈子都再不能说给她听的话。
-
大一的那个寒假，桑延被苏浩安拉着去跟高中同学吃了顿饭。也是那次，时隔半年他第一次从钟思乔口中听到了温以凡的消息。
当时桑延觉得包厢内太闷，出到走廊抽烟。
没多久，钟思乔也出来接电话。因为光线昏沉，她并没有注意到另一侧的桑延：“你寒假真不回来啊？我还想着你来南芜或者我去北榆找你玩几天。”
听到这话，桑延的动作顿了下。
钟思乔：“为什么不回来呀？谈恋爱了吗？”
桑延看了过去。
“不是怎么不回来？你一个人在那边多惨啊……”钟思乔说，“行吧，那你自己在那边注意点。对了，你之前跟我说的那个网游我下载好了，今晚回去玩。我忘了你说是哪个区了，2区吗？”
“那我没记错。不过你怎么会开始玩游戏，我还挺惊讶的。”钟思乔说，“你的游戏名叫啥，我跟你起个姐妹名！”
“温和的开水？”钟思乔笑了半天，“你这啥名？好，那我起个凶猛的冰水。”
……
再后来，桑延从苏浩安的口中得知钟思乔玩的那个网游的名字。在除夕前的某个晚上，他在床上躺着，突然起身开了电脑。
盯着屏幕半晌，他打开网页，下载了那个网游。
桑延下意识地想注册个男号，在想到温以凡的时候，他迟疑了下，鼠标一滑，改成注册女号。他盯着屏幕，在输入游戏ID的界面上停了几秒。
而后，他缓慢地敲打了两个字。
――败降。
他认输了。
他根本就放不下。
桑延玩了几天的时间，直至升到跟温以凡差不多等级时，他才在添加好友的窗口里，输入了“温和的开水”五个字。
这网游可以随机添加好友，其中一个等级任务就是添加50名好友。
没多久，温以凡那边就按了同意。
通过游戏定位，桑延找到了她的位置。他控制着游戏里的人物，走到她的旁边。看着她独自一人在那打着怪，他也做着相同的举动。
过了好一阵，桑延停下动作，开始敲字。
[败降]：组个队？
与此同时，温以凡控制的人物动作也停下。没多久，她的脑顶跳出了个小气泡。
[温和的开水]：好。
那一瞬间，桑延彻底认了命，时隔半年的觉得轻松至极。他扯了下唇，想起了两人最后一次见面时，自己说的那一话。
――“我不会再缠着你。”
是承诺般的话。
犹如从前他对她说的那句“我会一直陪着你”。
他既然这么承诺她了，就得做到。
但他做不到。
就只能，换个身份，重新回到她的身边。
-
温以凡上线的频率不算多，最频繁的是在大一下的那个学期。两人在这段时间里，渐渐熟稔了起来，偶尔也会说几句三次元里的事情。
他知道她在学校里最常去的地方是图书馆。
知道她在校外的奶茶店做兼职。
知道她一直没有交男朋友。
……
桑延谨慎而不唐突地，用这种方式打探着她的生活。
之后，也许是因为现实的事情忙碌。
温以凡登录游戏的次数慢慢变少。这个周期逐渐拉长，从几天到一周，再到几周几个月。但这四年里，她一直没彻底断过这个游戏。
两人聊得全是些琐事。
[温和的开水]：你这个名字还挺不吉利的。
[温和的开水]：失败和投降？
[温和的开水]：不对，你这个是读xiang还是jiang？
[败降]：jiang。
[温和的开水]：那你打错了？不应该是将吗？
[败降]：将被注册了。
[温和的开水]：我最近学业太忙了，可能不太会玩了。
[败降]：嗯。
[温和的开水]：感觉咱俩一直一块组队，虽然不知道你有没有等，但我还是怕你有时候会等我。所以还是跟你说一声。
[败降]：有在等。
[败降]：但我准备实习了，登录也很少。
[败降]：有空再联系。
两人唯一的交流方式也就此减少。
桑延照常每隔一段时间会去宜荷一趟，偶尔几次没碰上面，但多数时候都能看到她的近况。看到她又瘦了些，身边交了个新的朋友，头发剪短了，似乎开朗了些。
再之后，微信这个通讯软件上线。
某个晚上，桑延看到“新的朋友”那一栏里，多了个红点。他点开一看，看到对方的名字只有一个“温”，而微信号是wenyifan1024。
――通过手机通讯录添加。
桑延盯着看了几秒，点了通过。
那头没主动跟他说任何话。
似乎添加他这个事情，只是失误之下的一个举动。
又过了一段时间。
桑延看到她发了第一条朋友圈。图片是一张办公桌上放了一大摞报纸，她配上的文案是：【看了一周的报纸，明天再没事干我就开始背了。】
钟思乔在底下嘲笑：【哈哈哈哈哈哈找到实习不错了！】
顺着图上的字迹，桑延认出那是宜荷日报。
再次去宜荷，路过一家报亭时，桑延的脚步稍顿，走了过去。他从钱夹里掏出几张一百，递给报亭的阿姨，轻声说：“阿姨，每天的宜荷日报，您能给我留一份吗？”
“啊？留一份？”
“嗯，我三个月来拿一次。”
……
温以凡毕业典礼的那天，桑延进了礼堂，坐在后排看着她上台领了毕业证。他看着毕业典礼结束后，她被朋友拉着出去拍照。
在他眼里，她站在人群之中，永远是最显眼的那一个。
永远是能让他第一眼看到的那个存在。
某一刻，桑延从口袋里拿出手机。他盯着远处的温以凡，她身陷人海之中，像是被一道屏障与他隔绝开来。
那么多次。
她没有一次发现他的存在。
从始至终。
她似乎从来都看不见他。
桑延身着正式的白衬衫西装裤，尽管他并不适应这样的穿着。他举起手机，时隔四年，当着她的面，喊出了她的名字：“温以凡。”
顺着声音，温以凡茫然地看了过来。
那是桑延第一次，没戴口罩和帽子出现在她的眼前。
他矛盾至极。
渴望被她发现自己，却又不想被她发现。
在温以凡的视线彻底投到他脸上的那一瞬。
桑延还是转了头，往另一个方向走。他低头看着手机屏幕上的温以凡，脸上还带着浅显的笑意，似乎还沉陷在毕业的快乐之中。
理应如此。
这是让她开心的日子。
不适合见到，不该见到的人。
他弯了下唇，一步一步地远离了那片热闹。
犹如以往的任何一次。
他独自一人前来，又独自一人离开。
像是来来回回地重复着，一段孤独而又没有尽头的旅程。
-
毕业后，桑延跟几个朋友合资开了个酒吧。他留在了大四实习的公司，工作上的事情忙，去宜荷的次数也随之减少。
通过温以凡的朋友圈，桑延知道她换了新工作，去了宜荷广电的新闻栏目组。
其余的，他一概不知。
有空时，桑延会登录一下那个网游。
时隔好几年，这个网游已经渐渐衰败，玩家的数量大不如前，好友列表里全是一片灰。顺着地图走过去，只能偶尔见到几个刷等级的工作室。
13年夏天的某个晚上。
桑延在睡前习惯性地登上游戏，这次却意外地看到了已经一年多没登录过的温以凡。他看了好几秒才确定自己没认错，直接飞到她那边去。
[败降]：被盗号了？
[温和的开水]：……你还在玩？
[温和的开水]：我清电脑软件，突然发现这游戏我还没卸载，就上来看一下。
[败降]：嗯。
[败降]：你过得怎么样？
安静好片刻。
[温和的开水]：不太好。
[温和的开水]：生活哪有开心的，但也只能这么过了。
桑延一愣。
那是她第一次在自己面前表露出生活的负能量。
又瞎扯了几句。
[温和的开水]：我还有事，先下了。
之后，温以凡下了线。
桑延盯着屏幕，良久后，订了隔天中午飞宜荷的机票。
到宜荷已经是晚上了。
桑延坐上出租车，到宜荷广电的门口。还没下车，他就见到温以凡从里头走出来。她背着个包，慢吞吞地往前走着，神色有些空。
他下了车，沉默地跟在她的身后。
温以凡径直往前走着，穿过一条街道，转弯。路过一家蛋糕店时，她在门外停了三秒，盯着玻璃窗里的草莓蛋糕。
像是觉得价格太贵，很快她就收回视线，继续往前。
温以凡在街道边的长椅坐下，失神地盯着地板。
没有哭，没有玩手机，也没有打电话。
没有做任何事情。
也不知道是发生了什么事情。
桑延站在转角处，盯着她看了很久。他的眼睫稍动，转头进了那家蛋糕店，把那个草莓蛋糕买下。他付了款，却没结果店员手中打包好的蛋糕盒。
他指了指外头，提了个要求：“您能帮我把这个蛋糕给那个坐在长椅上的女人吗？”
店员：“啊？”
“就说这是你们店里的新品。”桑延想了个蹩脚的理由，“让她发朋友圈宣传一下，就可以免费送她一份。”
……
回南芜后的三个月，桑延每天都能想起独自坐在长椅那沉默无言的温以凡。某个瞬间，他终于想清楚，起身打开电脑开始写辞呈。
如果她过得不好。
他好像也没什么要继续纠结的了。
桑延想起了，在游戏上，他还未来得及发送出去的那句话。
――你要不要换个地方发展？
可他发送成功后，她已经下了线。
从那之后，也再没登陆过。
她依然没有收到她的话。
但这好像也是一件很容易解决的事情。
如果你不来。
那么，我就去见你。
-
正式离职的那天晚上，桑延被苏浩安叫去“加班”喝酒。一进门，他就立刻看到坐在其中一张散台上的温以凡。
她穿着浅色的毛衣，肤色白如纸，唇色却红，笑着跟对面的钟思乔聊天。
一如从前的每个瞬间。
那一刻，桑延有一瞬间的恍惚。
像是进入了幻境之中。
桑延没像以往一样直接上二楼，而是走到吧台的位置，跟何明博说起了话。何明博有些纳闷，问道：“哥，你咋不上去？”
他心不在焉地应着：“啊，等会儿。”
何明博：“那我给你调杯酒？”
“不用。”
两人随意扯了几句。
在这个时候，温以凡那头发出了巨大的动静声。他顺势望去，看到余卓手上的酒打翻，全数淋到了她的身上，白着脸道歉。
她明显被酒冻到，立刻站了起来。
简单交涉完，温以凡似是打算去个洗手间。她抬起眼，跟他的目光撞上。似乎是没认出来，也似乎是早就察觉到他的存在，她的眼神很平静。很快就挪开了视线。
隔壁的何明博说着话：“诶，这看着还挺好说话，我让余卓处理吧――”
桑延站直起来，看着温以凡的背影，打断了他的话。
“我去吧。”
果然。
他还是难以忍受，这种被她隔绝在世界之外的感觉。
他想见她，那么，他就应该去见她。
既然再没法爱上任何人。
那就穷极这一生。
去爱那个，死磕一辈子，都还是想拥有的人。
―番外完―