爱是最说不清楚的事情。
有些人一见种情,像老房了着火一样,全没了章法;也有些人一生都不领情,是块石头也捂热了,可人家的心就是冷冰冰的,凝固的冷,如南极的冰原。一见就种情,爱起来就不管不顾,轰轰烈烈,如一出情节跌宕起伏的话剧,激情上演。一生不领情,就是一个人自说自话,一段甚是落寞的单口相声。
爱尔兰诗人威廉·巴特勒·叶芝(william butler yeats)的爱情就是那种没有伴侣的一个人的情意独白。难以言说的孤独,无以承载的寂寞,他都担当了,穿越漫长岁月,苦守一份“与你无关的爱情”。
我爱你,深深地爱你,可是与你无关。
1889年1月30日,24岁的叶芝遇见小他一岁的茅德·冈(maud gonne)小姐,对她印象非常深,感觉非常好,日后,他在诗中歌颂道:“她欣长而高贵,乳房和面颊/像苹果花一般色泽淡雅/她伫立窗畔,身旁盛开着一大团苹果花/她光彩夺目,仿佛自身就是洒满了阳光的花瓣。”
就这样无可救药地爱上了她。不过,这份难得的“一见钟情”,仅仅是剃头挑子一头热,茅德·冈压根不为心动,冷静处之,看笑话似的,看这多情男子的激情表演。作为演员的茅德·冈很想看看,这个小伙子爱的能量,到底能将这种疯狂支撑多久。
显然,茅德·冈小看了叶芝。
从24岁开始,叶芝就一直在追求茅德·冈,屡战屡败,屡败屡战,历经28年,才不得不罢休。那时,他已经是一个52岁的老人了。一首歌虽了28年,也该起腻了,一份情守28年,也就寡淡无味了。叶芝却不这样,满腔热情地追求自己的爱情,哪怕是“与你无关的爱情”。
这个举世无双的单相思患者,想起自己的爱人,念及这场无法琴瑟和鸣的爱情,便引诗情到云霄。在诗中,他疯狂地言爱示爱求爱,遭致冷遇后,诗行里也会流淌埋怨、愤怒、责难等极端的消极情绪,唯独没有绝望。
那首感动到了无数人的《当你老了——致茅德·冈》,朴实无华,没有甜蜜的柔情,甚至听不到一句爱的誓言。却是字字含情,句句藏爱,闪耀钻石般的光芒。他用略带悲哀的语调,诉说自己那份不可挽回的爱情。让人扼腕的是,最应该感动的茅德·冈,竟是无动于衷。?
当你老了,头白了,睡思昏沉,?
炉火旁打盹,请取下这部诗歌,?
慢慢读,回想你过去眼神的柔和,?
回想它们昔日浓重的阴影;?
多少人爱你青春欢畅的时辰,?
爱慕你的美丽,假意或者真心,?
只有一个人爱你那朝圣者的灵魂,?
爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹;?
……
叶芝对茅德·冈的爱,已然超渡了肉体,至诚至善,恰似人间最美的爱情童话。天下有多少人,敢宣称自己对爱人会爱至“衰老时的脸上痛苦的皱纹”?如此决绝!如此无私。
1892年,叶芝专门为茅德·冈写下这首《白鸟》,他愿与自己的爱人,在自由的浪花里出没,在爱的世界里,只有“我和你”。然而,6年后,爱的世界里,就不可能有“你”了。
亲爱的,但愿我们是浪尖上一双白鸟!
流星尚未陨逝,我们已厌倦了它的闪耀;天边低悬,晨光里那颗蓝星的幽光唤醒了你我心中,一缕不死的忧伤。
露湿的百合、玫瑰梦里逸出一丝困倦;呵,亲爱的,可别梦那流星的闪耀,也别梦那蓝星的幽光在滴露中低徊:但愿我们化作浪尖上的白鸟:我和你!
我心头萦绕着无数岛屿和丹南湖滨,在那里岁月会以遗忘我们,悲哀不再来临;转瞬就会远离玫瑰、百合和星光的侵蚀,只要我们是双白鸟,亲爱的,出没在浪花里!
茅德·冈不仅是一位多愁善感的漂亮演员,更是爱尔兰自治运动的领袖之一,有自己独特的处事原则。当然,岁月证明,她更有与众不同的接纳爱与被爱的方式。
1898年,茅德·冈与一位军官同居,叶芝愤而作诗《鱼》:来日的人们也将熟悉/我是怎样把鱼网抛出/而你又是怎样无数次地/越过那些细细的银索/他们会认为你薄情寡义/并把你狠狠地斥责。悲愤并没有阻止爱的脚步,叶芝仍然坚定不移地追求茅德·冈。
1903年,茅德·冈与爱尔兰民族运动政治家约翰·麦克布莱德结婚了,叶芝仍然写诗表达自己对她的爱:“我的每一句话都自出真心/我赞美你的身体和精神”。从来没有绝望。爱的路上没有悬崖。
1917年,茅德·冈的丈夫被当局处于死刑,叶芝瞅准时机,最后一次向茅德·冈求婚,仍遭到无情地拒绝。也是这一年,52岁的叶芝娶了乔治·海德·利斯为妻,追求茅德·冈爱情传奇,终于写下了句号。一路爱到今。爱的世界永远没有你。
世人读到这段爱情悲剧,无不伤感,甚为遗憾。这场没有对手的爱情独角戏,对于叶芝而言,太过残忍了,岁月叠加在他身上的苍凉与无奈,不是谁都能承受的。
醒者自醒。远离叶芝爱的世界的茅德·冈说过一句很有意味的话:“世人会因为我没有嫁给他而感谢我的。”这句话,与叶芝的孤独而执着的爱恋一样,至今仍是世人心中的一个谜。没有人能搞明白,他为什么会爱得如此坚定,而她为何如此决绝,并说出这一句前瞻性的话来?
1923年,叶芝从瑞典国王手上领到当年的诺贝尔文学奖。这个在爱的道路上走得踉跄,没有收获完美爱情的孤独者,在文学上,大获丰收了。
我爱你,深深地爱你,却与你无关。只是,丰收的成果,却是你无情的馈赠。可以想见,如果可以拿诺贝尔文学奖来换取茅德·冈的爱情,叶芝定会毫不犹豫,满心欢悦去换取自己一生的最爱。只是,世上没有这样的如果。
1939年,叶芝去世。茅德·冈没有参加他的葬礼上,人死了,也不给任何希望。叶芝爱的世界,一生的最爱永远都缺席。
@静心:
有人说,他白爱了一生。而我说,与你无关的爱情,也是爱——一份特立独行的爱,而且,爱得让人心惊,爱得让所有人为之敬畏,为之震撼。爱到无望,仍随遇而安,这是怎样的惊心动魄呀!红尘之中,只有心静如水的叶芝才能,才能做到吧。