医生转过身：“出了大门向东一条街，有家馄饨馆，你买纯素的馄饨。”
下午，娘亲的温度终于退下去，我赶回病房。
我想起中午医生的交待“奥沙利铂具有精神毒性，越想着它越难受”，于是按摩着林老师僵硬的肩膀：“你睡一觉起来，这瓶保护血管的挂完，就舒服了。”林老师将信将疑地闭上眼睛。
鼻端似有若无地有布料滑过，我才意识到自己睡着了，睁开眼，看到眼前的白袍正伸手调着吊瓶滴速。
林老师似乎是睡着了，我慢慢地从他脖子下面抽出有些麻掉的胳膊，闭上眼睛趴在被子上，正准备伸个懒腰，感到头顶覆上一只手。
我睁开眼，看着顾医生以摸小狗的姿势揉了揉我的头发，然后悠然而去。
这是——突然被什么附体了？他离开之后我脑子里只有这一句话。
发小印玺曾经说过，男女之间的那道坎其实不是“做我女朋友吧”，而是首次肢体接触。我不知道这算不算是肢体接触，只是从那之后，我一看到顾医生，就会浑身不自在，一股热气从后背一直窜到后脑勺。
医生笔迹：你中间那20天倒是淡定。
（难道你不淡定？）
医生：定。
Date：2009.5.27
第三次化疗是个痛苦的过程，林老师的体重已经掉了20斤，颧骨都突了出来，即使主任改了方案，把化疗药分到两天挂以减轻化疗反应，林老师还是从昨天上午就开始呕吐，通宵未歇，黄胆水都吐了出来。等到今天上午那瓶奥沙利铂挂完，趴在我怀里的林老师已经连声音都发不出来了。隔着汗透的睡衣，摸着他身上一根一根的肋骨，我突然有些想哭。
我去到医生办公室：“可不可以不化疗？正常人不吃不喝不睡都吃不消。”更何况是刚动完手术的人。
顾医生递过林老师的病理诊断：“你爸爸属于低分化腺癌。”
我茫然地看着他。
“恶性程度高，预后差，易转移易复发。”
我默不作声地盯着病理报告，半天才僵僵地问：“手术之后的病理切片，不是说，很好的么？”
顾医生望着我，不说话。
离开办公室之前，我问顾医生：“化疗究竟有没有效，能不能——实话告诉我。”
顾医生眉头微蹙：“消灭可能残留的癌细胞，防止转移。其他的——效果有限。”
晚上，我抱膝坐在电梯间的休息椅上发呆，隔着窗玻璃看外面的星空。
听到身后脚步声渐近，我转过头，顾医生在我身旁站定，两只手插在口袋里。
我礼貌地笑笑，扭回头继续看天空。
“不要一副天塌了的表情。”
“哪有？”
“你半夜三更的坐在这。”
我看了眼手表：“北京时间晚9点15分。”
他偏头看了看我：“回宾馆休息吧。”
“不要，我不在林老师睡不着。”虽然我知道我在他也睡不着。
不过，还是起身和医生一起往回走。
“林之校。”
我回头，已经进了办公室的人又走了出来，递过来一条巧克力。
“谢谢。”在这个时候，没有长篇大论的安慰或者危言耸听，只是浅浅地微笑。
Date：2009.5.28
早上查房，林老师看到顾医生，只说了一句话：“我要回家。”
“你两天没有进食，现在这样怎么回家？”
“我要回家。”
“要等你的血检报告。”
“我要回家。”就这四个字。
顾医生抬起头：“自己能下床么？能走路么？”
“能。”
“走给我看看。”
“……”萧瑟了。
“如果你指标不合格，又继续吃不下去的话，我只能建议给你挂脂肪乳补充营养了。”
“我不挂……”
顾医生完全无视，向我们点头告辞。
林老师委屈地皱着脸，在我们面前无法无天的混世魔王，遇到了完全不买他帐的医生。
Date：2009.5.30
连着三天的脂肪乳挂下来，化疗反应渐停，林老师的精神略微恢复。
我端着水杯去电梯间透气，隔着玻璃向外望去。下午四点多下了一场雨，湿气还未退去。记得曾经看到过一句话，任何城市，从低处看，都是平凡的，从高处看，都是美好的。即使再简单的路灯，在湿润的空气里氤氲成一片，都能透出一种安静的美来。我正嗅着被雨水洗刷得清新了许多的空气——
“你爸爸怎么样了？还吐么？”
我惊奇地转过身，看着眼前的白袍男人：“顾医生，你今天又值晚班？”
“同事端午回家，和我调了一下班。”
两个人无声地看了一会儿街景，他走开去打电话，声音很低。我半眯着眼睛，被窗外拂进来的空气浸润得都有些睡意的时候，一只手机放到了眼前。
我看看屏幕上正在跳动的通话时间，再看向举着手机的医生，他只是朝手机抬了抬下巴。
我接过，屏幕上还留有他的温度，让我一时间有些无措：“喂？”
“姐姐！”
“原来你的全名叫杜文骏。”
我看到医生脸别向一边，笑了，赶紧尴尬地补了一句：“儿童节快乐。”
“……”
气氛更尴尬了。
我看看医生再看看手机，突然反应过来：“快考试了吧？”
小杜：“还有一个礼拜。”
我抓抓头发：“在战术上藐视敌人，在战略上重视敌人，祝你早日取得抗战胜利。”就急忙把手机还给了顾医生。
电话那头不知道说了什么，顾医生笑了笑才道：“好了，看书去吧。保持正常作息，不要开夜车，平常心迎考。”
Date：2009.6.1
经医生们讨论，林老师的化疗反应过大，身体耐受性过差，此次化疗结束后先暂停疗程，回家调整一段时间后，再继续下一步治疗。
上午，我先行一步离开了医院，回学校进行毕业论文答辩。
小羽抱着我蹭了半天（其实我到现在都不知道她为什么格外黏糊我），直到我答应下次来给她带好吃的她才松手。
我没有见到顾医生，他查房都没赶上就去准备手术了。
医生笔迹：你反正是不会顾虑我的心情的。
（那会儿我怎么顾虑你的心情？况且那会儿我也不知道你是什么心情……）
Date：2009.6.30
中药介入治疗一个月后，林老师气色渐好，体重见长。
从市医院做完常规检查回来，娘亲一进门就忙着炖汤，叮嘱我给医院打电话上报检查结果。
值班电话拨过去。
“喂，您好，这里是胃肠肿瘤外科。”熟悉的男中音。
“顾医生好，我是林之校。”
相当官方地你来我往，一直到快结束，对面才不经意地说：“对了，杜文骏成绩出来了，过线19分。”
“很不错，恭喜他。”
“我会转告他的。再见。”淡淡挂断。
Date：2009.7.4
在我成了一名合格的毕业生之后，我又成了一名合格的无业游民。之前娘亲一直以为我考的是和本科专业相关的研究生，结果看到通知书的那天东窗事发。她相当不待见地质这个专业，开始对我冷暴力。水深火热之中，我接受了三三抛出的橄榄枝，去给她当煮饭婆，她在X市成了一名光荣的工程师。
晚上洗完澡，两个人一起窝在床上，三三突然八卦心起：“校，你现在开心不？”
“挺开心的啊。”
“像一个在单相思的人不？”
“……”
“你和那顾医生怎么样了？藏藏藏，藏什么藏？我对你手机没兴趣。”
我望着天花板：“就——正常的医患关系。”
“然后呢？”
“？”
“然后，就没有然后了？我的姑娘啊！”三三弹起来，“别告诉我你喜欢一个人就这么看一看就完了。”
“啊……那不然呢？”
“想方设法在一起啊。”
那个时候，我是真没想到那个层面上去。只是单纯的觉得看到他心里高兴，别的，就真没有了……
“爱情，是一种强烈的想要和对方在一起的向往。就是你希望未来的日子与其相伴，执子之手与子偕老。”三三恨铁不成钢地看着我，“你这种喜欢，和喜欢一幅画喜欢一个花瓶有什么区别啊？”
“哦……”
三三突然狐疑地转头：“医生对你有意思没？”
我严肃地摇头：“没有。”（相当笃定。）
“不应该啊，这么水灵的姑娘，他又不是和尚。”
“医院的姑娘多得海了去了，你当他没事干就发情啊……况且，这才认识了多久。”
“亲爱的，你没听说过一见钟情二见倾心么？时间不是问题，看对眼了就行。来来来，且把你二人之间的事与我一一道来。”
我道了二十分钟，三三老僧入定一般听完，突然戳我脑袋：“你简直就是，少，女，的，外，表，大，叔，的，心！”
经过三三连续两晚的开导，我有了两条基本的认识：一，医生是男人不是莲花，不但要远观，更要亵玩。二，他可能依稀仿佛大概也是对我有意的。
有了这两层认识，我瞬间豁然开朗，虽然依旧前路迷茫，但好歹是看到路了。
Date：2009.7.21
时隔50天，再次回到医院。我把外婆做的青团给小羽的时候，她的笑声响彻整个走廊，被护士长直接拎走……