190揪出深度隐匿(1)
第二天上午,吴中有在自己办公室开始琢磨着,怎么帮隆省长找个理由,让喻书记组织找来常委会。正想着,他听到了敲门声,抬头一看,见是白沙市市长齐文长,忙站起身来,说:“齐市长,省长现在没时间,你稍等一会。”
齐市长径直进来,说:“吴秘书,我、我是来找你的。”语气里,似乎带有紧张和不安。
吴中有给他泡了杯茶,递了过去,说:“齐市长,有什么事,你坐下来说。
“我给你看份报纸。”说完,齐市长从袋子钩出一份报纸,递给吴中有。给我看报纸?吴中有不无诧异地接过报纸,摊开,说:“这上面有什么好看的,还不是宣传党的方针政策,弘扬好人好事?”
齐市长指了指第一版,说:“吴秘书,你看下这篇文章―《隐匿者》。这篇文章的题目是有点怪,让吴中有就是一惊。他捧起报纸,开始细细读了起来。文章是一个叫苏珊珊写的,写的是她的父亲的故事。文章一开始,便是追忆,追忆作者的父亲苏海阳在建设国家的关键时期从海外归来,放弃一些大学的高位,接受当时江北省教育厅厅长的聘请,去白沙市唯一的一所中学一中担任校长。从建国初期到文格之初,二十多年内,历经动荡时代变迁,痴心不改地献身于自己的教育理想,最终却死于文格之祸。
苏珊珊写道,那时她才十二岁,文格兴起的六七月份,校园里满是她父亲的大字报。但她的父亲很平静,依然坚守在工作岗位上,没有离开。她在文中写道:她父亲说,他一生中见的也多了,他相信自己一生所做的事情是没有错的,市一中也是没有错的,将他数十年的学生列出来看一看就知道,他一生就是教书育人,其它政事一概不涉入。所以,那一段时间,她父亲依然如往常一样早出晚归去上班,该扫地就扫地该拔草就拔草,该写材料就写材料。
一直到八月份的一天,父亲回家却精神大变。目光呆滞,神色恍惚,无言无语也不喝水进食。家人细,才发现他的右眼青肿,灰白的面颊上有个红红的手掌印。我妈妈便问,他们打你了?
我父亲咧嘴一笑,笑得有些古怪又谏然。我母亲一再追问,我父亲就是不说,只是茫然地摇着头冒着眼泪。我母亲偷偷地对我和我姐姐说,你们父亲有点不对头,今夜一定要好好看护,并将家里剪刀菜刀之类的东西偷偷藏起来。当时,外面已经有人自杀了,但学校还没有老师自杀。我母亲的担心并非多余的,果然,没想到后半夜,我父亲还是自杀了。
他是用那只伴随了数十年的派克笔戳穿喉咙而死的。等到我母亲发现时,父亲的喉管上硬戳出了五六个窟窿,血水鼓着泡沫溢满了半张铺。虽然,我父亲被送到了医院,可一切都完了,父亲痛苦地张着眼晴,一直折腾到天亮才落气。一位医生说,血管气管食管全戳穿了,要不是但求一死,是没有狠气戳这么多下的
我父亲开创了市一中自杀的先河,往后去,陆陆续续又自杀了五六个。有一对教员夫妇于我父亲自杀后第二天双双自隘,一个音乐教员于一周后跳楼坠亡,另外几个死于几年后的清队,还有几个自杀未递的,劳改教养的,遣送回乡的,帽子捏在群众手里,真是应了文格初期学校办公室楼门前的那一副对子:藏污纳垢地,乌龟王八穴。
父亲死时的惨状,我一直记得。多少年来,只要我闭上眼晴,我的脑中就浮现出我父亲惨死时的情景。在我的印象中,我的父亲是个忠于党忠于革命工作的勤奋者,我的父亲是个疼我爱我的慈父,是个爱同事爱学生的好老师好领导。为什么一晚之间,就这样不明不白的惨死!多少年来,随着我的年龄的增长,我一直在想着这个问题。
在我的再三追问下,我母亲在临死前,告诉了我父亲的真正死囚。那天下午,有三个学生去审问我父亲,说着说着,其中一个突然狠狠地扇了他一记耳光。接着,其他两个也上去拳脚相加。父亲那天晚上对我母亲说,这是他这辈子第一次被人扇耳光,而且是被学生扇了耳光。说罢,我父亲竟如孩子般哭泣起来。哭了很久,夜色已深,便向母亲索要纸笔,说是要写一点东西。我母亲以为他依旧是写反省材料,便把纸笔给了他。他写了一会,便上铺睡觉去了,将那支钢笔偷偷地带进了蚊帐。父亲临时前,留下了一张纸条,那纸条一直到母亲临死时才给她。纸条上写着:问问他们,为什么打我?为什么?
苏珊珊最后写道:许多年以来,我父亲和我们姐妹都想知道,那天下午究竟发生了什么事情?那三个学生为什么要打我父亲?但从来没有谁对我们说起过这件事,仿佛从来没有发生过这件事一样。*结束后,父亲*。我们一直希望有人出来说一说,希望有人能承认这件事是他们干的,来向我父亲道个歉,向我母亲道一声歉,回答一下我父亲至死追问的那个问题。可是,一直到今天,没有谁来。那三个人仿佛从这个世界上消失了。我不禁想到,是不是还有许多像他们这样的热你伤害过甚至残害过他人,也从这个世界上消失了!成为一匹藏得无影无踪的隐匿者?
我不知道,在我们的生活中,究竟有多少这样的隐匿者?以致我和别人交往时,常常会无缘无故地想到:他会不会就是一个曾经伤害过别人但却要装作若无其事的隐匿者呢?每当这时,我的心底就立刻充满了绝望与恐怖。
读完这篇文章,吴中有感觉很沉重。虽然,这段历史他没有经历,可通过读小说读历史,他还是有所了解。他不明白齐文长为什么要他都这篇新闻,便说:“齐市长,这篇新闻与我们要讨论的话题有关?”
齐文长点了点头,说:“你再看看与这个新闻有关的评论。”
吴中有找了下,在三版找到了一则新闻评论,正是与这个新闻有关。上面说:“亲爱的读者,亲爱的同志,你听说过追捕艾希曼吗?艾希曼是纳粹刽子手,对灭绝欧洲600万犹太人负有直接责任的战犯。德国法西斯战败,他逃了出去,隐居在阿根廷。以色列情报组织一直在世界各地不遗余力地追捕纳粹战犯,经过多年的努力,他们侦查到了艾希曼的隐居地点。由摩萨德首脑哈雷尔亲自率领特工去了那里,把战犯艾希曼秘密绑架到以色列,使他受到了应有的惩罚。反之,我们的文格等非正常时代,成千上万的人被无辜杀害,但到底有多少文格时期的杀人凶手被送到法庭接受审判呢?须知,对那些沾满了鲜血的杀人凶手的审判和追诉,不仅仅是对那些沉冤于九泉下的被害者的交代,更是对正义的彰显和对所有活着的人们的警醒,提醒不能让历史重演。忘记历史就意味着背叛,审判则是对罪恶的否定,对历史的警钟长鸣。”
吴中有看完,心中有股莫名地情感冲动。他有些激动地说:“这评论写得不错啊,我们对犯下罪行的人的追究,不是打击报复,不是搞歪门邪道,而是彰显正义。”
齐文长说:“他们的目的,正如吴秘书你想的一样。”
听到这话,吴中有没有明白过来,愣了一会。忽地,他想到了什么,忙说:“这新闻与你有关?”
齐文长痛苦地点了点头,说:“我就是那个打苏校长的耳光的红卫兵。”
“什么?”吴中有惊得站起身来,定定地看着齐文长,半晌没有作声。过了好长一段时间,他才坐身去,说:“齐市长,到底是怎么回事,你仔细说下,让我听明白。”
齐文长喝了口茶,作了一个下了决心的动作,开始述说起原委。
说真的,他已经完完全全将这件事忘却了,打从那一天之后,他确确实实将这件事忘记了,忘得干干净净。在其长达三十年的漫长岁月里,他再也没有回想过这件事,连做梦也没有梦到过。如果不是在报纸上读到这篇文章,他还会继续遗忘下去。
齐文长往沙发背上倒去,感到自己的身体空空如也。它来的如此迅猛,连给他找个宽宥的理由的机会都没有。它一瞬间便摧毁了齐文长数十年来小心翼翼克勤克俭积攥起来的那种道德优越感。特别是他做了高级官员之后,这种道德优越感成为他最珍贵最自豪的东西。每每看到那些鸡鸣狗盗之辈贪赃枉法的时候,他齐文长的这种道德优越感便会如同一股长风从心底升起,成为他无私无畏秉公办事的猎猎旗帜。他深信,这是一个人一个领导者灵魂深处的金子,只要有这金子在内心深处闪闪发光,他便可以坦坦荡荡无所顾忌地走下去。现在,他多年来所精心养护的一切,被这一声女儿的责问,剥夺得光。
他恐惧了!
齐文长发现,其实自己三十年来并没有忘记这件往事,记得清清楚楚,连那时的声音、色彩、光以及各种细节都记得清清楚楚明明白白。他在市一中的日日夜夜,都变得遥远而又模糊,唯独那个下午,越来越清晰,清晰得纤毫毕现。每一个细节渐渐地放大放大,淹没了他脑海中的所有记忆,开始演绎。
那个下午,班上所有的红五类都到同学家抄家去了,一部分出身小职员小商贩城市贫民的红外围也跟着去了——他们没有资格抄家,但可以在外面喊口号,看守那些被抄的财物与罪证。剩下的同学,全部在操场周围钉大字报栏。作为一名红五类,他本该去的,但就在队伍临出发前,他不知找了一个什么理由没有去,留了下来。他那天很痛苦!因为他的父亲和几个人去区公所办事,在办公室见到墙上挂着两副头像,一副是毛爹爹的,一副是林副主席的。因为不认得那个彪字,便问同去的人,说那个左边是虎字,右边有三把刀的字是什么字,怎么读。
办公室的工作人员听了,马上上报,说他父亲是现行反格命,竟然说伟大的林副主席像三把刀。马上,区公所革委会组织人员,批他父亲。一句话,就让他的父亲成为现行反格命!现在想起来,那是多么可笑的事情。可是,在那个时代,这是理所应当的事。那天,他之所以没有参与抄家,就是因为他认为自己已经失去了这种资格。他的自尊,又不容许他若无其事地混迹其中去表演一番对阶级敌人的满腔义愤。他宁愿让同学们日后唾骂他也是一个狗崽子一个黑帮子女,也不能容忍别人说他伪装积极,假革命。
他坐在空无一人的教室里,前面放着一份纸笔。过了一会,班上的两个同学进来了。一个是团支部宣传委员校文化革命委员会成员张丽娜,一个是红卫兵指挥部勤务员杨米米。一进来,他们就问他为什么没有去抄家。他支吾着,说他想写一篇批判苏海阳的修正主义教育路线的大字报稿。
张丽娜说,正好,我们现在要去提审苏海阳,和我们一起去,看他今天还放什么毒,你可以写得更扎实一些。杨米米也说,我们三个人,力量更大。苏海阳不老实,没有一点低头认错的态度,今天我们一定要把他的傲气打掉,搞到他的罪证。说罢,他们两个不由分说,拉着他就走。
齐文长哪有招架之力,只在心里为自己的弄巧成拙狠狠地骂了几句,强打精神跟他们去了。
苏海阳校长的办公室早已被层层叠叠的大字报糊得面目全非,连办公桌藤圈椅洗脸架上也贴满了大大小小的纸条纸片。每张大大小小的纸上,都写着那些有雷霆之力的话语:最后通牒,严正警告,打倒,投降,灭亡,死路一条,誓不罢休——他们三个人进去的时候,苏校长正一手撩起从文件柜上悬下来的大字报,一手从文件柜里掏出一叠材料。
张丽娜冲进去,大喝一声:“苏海阳,干什么勾当!”
苏校长将手上那些材料放在办公桌上,一字一句地说:“我在清理这些年来的材料,这些材料很重要,需要的时候,我会将它们移交给学校的其他负责人。”
杨米米喝道:“我们现在就是学校的负责人,不需要你移交,我们接管了。我们会从中清理出你反毛爹爹的罪行的。”近两月来,杨米米从一个只打篮球不问学习成绩平平默默无闻的学生,变成了一个叱咤风云有胆有识的学生领袖,他的豪情与才干让许多同学为之倾倒,视为榜样。他的语言一下子变得犀利而又幽默,很像《列宁在十月》中的那个揣着一把梳子不时拿出来梳梳头发的克里姆林宫卫队长马特韦雅夫。
苏校长听杨米米这样一说,多少有些诧异,他将那些材料在桌子上整理整齐,然后说:“我希望上级来和我做一个正式的交接,这些都是数十年来无数教职工的心血,还有历届毕业生——”
杨米米打断他的话,冷冷地说:“我们就是上级,今天已经不是你移交什么材料的问题,而是你彻彻底底坦白你的罪行的最后时刻。”就在这时,一直在一旁冷艳旁对的张丽娜突然大喝一声:“苏海阳,低头认罪!”说着,她一把拉住苏海阳,将他从他的办公桌后面狠命扯出。然后,她伸出手,指着苏海阳喝道:“苏海阳,低下你的狗头!!”
苏海阳缓缓地看了下张丽娜,将头微微低下去。
齐文长清楚地记得,就在苏海阳低头的那一刹那,他突然感到一种恶心,一种纯心里上的恶心。苏校长的头发硬全白了,但依然浓密。他低头的时候,一片白花花的头发扑在他的脸上,和平日高傲严峻的苏校长,顿时判若两人。多少年来,同学们就很难见到苏校长的笑容,更难听到他说几句柔和的话。大家对他是又惊又怕,连所有的老师都是这样。如果有一天,你和苏校长相遇,他突然喊道你的名字——奇怪的是,他似乎不合学生来往,但却知道每一个人的名字——然后拍拍你的背说,你很不错,继续努力!那个学生就会如领了天赐一样兴奋得无以复加,并由此真的越来越有出息。
彷佛那一拍和那几句咒语般的夸奖给你注入某种魔力,你必须不断努力,你真会永远不错。齐文长是从另外一所学校转到市一中的,刚来的时候,他便听同学说苏校长拍人是极准的,只要经他一拍,准保不是清华就是北大。