出云甩开大袖子，扯着大褂子，满脸花花绿绿的油彩，做着滑稽夸张的动作。台下一片哄然大笑声。

一双双的月牙儿，一片片黄烂牙齿。

秋风正爽，天空显得特别高，特别蓝。

演过一场滑稽戏，在一张张劳累了三个季节的面孔的笑容里，曾经王孙公子千金难求他下场的出云，就又连续地又演了七八场毫无技术含量，夸张可笑的杂技、滑稽戏，出了一身的汗。

到最后下台的时候，出云的汗，把脸上的油彩都花了。

他坐在草台边的草拢子上，拿灰扑扑的袖子擦汗。

老婆子大嫂子都瞅着他乐。

男人们也乐。

搭戏台的一个老头拿了个缺半边的破碗，过去给他舀了点水，出云咕噜噜一口喝完。才问：“怎么又要演？”

老头说：“祝家本家送来了一位夫人，就在烈女祠附近住着。说是要开恩典进祠堂立牌坊的人。祝家本家那一族，就请了神要唱大戏祭祖。最近见天地唱。我们村凑个热闹，也多演几出戏。”

出云看着那碗混浊的水映出他涂满油彩的脸：“六少奶奶？”

老头笑了笑，露出皱巴巴嘴唇下的一口豁牙：“听说行六。”

他们正说着话，一个十三、四岁模样的小媳妇挑着水经过他身旁，一双小脚，走得非常缓慢，想停下休息片刻，但做成尖底的桶根本放不下来。因此浑身是汗，汗流得比出云还厉害。

老头见了，就问：“二妹，你婆婆又叫你去打水？”

又瘦又小的二妹穿一见破袄子，生得瓜子脸，很灵巧的模样，见有熟人问她，先是要抬头一笑，见是两个男人，就赶紧把头低下去，吃力地挑着水走了。

出云说：“她是哪个？好像经常看戏的人里面没有她。”

老头看了看她的小脚，说：“平阳县外的那个王家村的，那边时兴裹脚。是梁二嫂子家买来的新媳妇。”

出云知道梁二嫂子，那是这个祝家佃村里的一个寡妇，脸上有个肉瘤子，每次都是陪着她那个小儿子来看戏。还给戏班子送过几次水。

梁二嫂子命苦，虽然家境不错，但青年死了丈夫，家里只有一个遗腹子。她带着独子，虽然家里有几亩田，几头大畜牲，可以雇一两个人，却因为是寡妇，谁都信不过。

何况独子病怏怏地，经常顾得了儿子，顾不了田。就买了一个媳妇。

出云把长眉皱起来：“梁二嫂子的儿子才八岁？”

老头撇他一眼，嘿嘿笑：“是五岁。”

出云不说话了。他在乡下县里跑戏，也知道这种小丈夫、童养媳之类的事情，是人人看作平常的。

买这种大年纪的媳妇，是当作买一个劳力。儿子长大以后还可以圆房，又省了娶媳妇的钱。如果儿子长大后嫌这媳妇老，也可以卖掉，再拿一笔钱。

休息了一会，上面又招手说要开唱，问出云来不来。

出云想了想，把怀里的碗往老头怀里一塞，脸上涂着油彩，撒腿跑了：“我去别处看看，有没有要搭戏的。”

而烈女祠稍远一点的祝家祠堂，锣鼓正喧天。

王二妹挑水经过了烈女祠。

烈女祠朱门黑瓦，门口竖着两个鬼脸的婆娘，一个说是班昭，一个不知是什么人，只混说是圣人的妻子，也是德行很好的。门口往里看，黑洞洞的，不见一点光，只有烟灰飘出来。

王二妹实在撑不住了。见了烈女祠附近无人经过，不会有人向婆婆告状，又见到祠门前地上有两个土坑，刚好放下尖底桶，就想：我好歹坐一会。就一会。

坐下的时候，二妹嗅到了烈女祠里飘出的一点香火味。

烈女祠是给前朝的一位贞烈女建的，她未嫁夫死，甘心殉葬，据说悲痛欲绝，砍了自己十几刀。当时的县太爷感其贞烈，与她夫家的族人，一起合建了一座烈女祠。

自此后，附近大凡是出了什么贞妇烈女，就都到这烈女祠里供一盏长明灯，竖一个牌位。百年来，也摆了大大小小七十多盏灯了。香火鼎盛。

这附近的宗族村家，都以攀比谁家在烈女祠里供奉的灯多为骄傲。

但这烈女祠，是不准男人进去的。而一般的大姑娘小媳妇们，虽然嘴里说仰慕，也都不进去一步。谁要进去半步，回家就得挨爹妈丈夫的打。

打扫也是几个半截身子入了土的老寡妇打扫。

一半是盛名，一半是忌讳。连小孩子都被叮嘱，不许经过烈女祠。

只有王二妹这种年纪轻轻，什么都不晓得的外来媳妇，才会坐在门槛上歇脚。

坐了一会，秋老虎晒着，浑身又流了一通汗。二妹看门里黑洞洞地，就想，大概很阴凉。

想了没一会，她忽然听到黑洞洞阴恻恻的门里面，随着香灰，似乎飘出了若有若无的歌声。

那歌声很俏皮，王二妹往里面看了一眼：“谁呀？”叫了一声，没人应。

她又呆坐了一会，没忍住热，就想，我只是去找里面的人要碗水喝。就进去了。

烈女祠里，因常年帷幕厚重，透不出光，四下一片幽暗。

二妹摸进去一看，吓了一跳。

烈女祠两边，都是一排的女人像。有做上吊姿势的，有被烧成焦炭的，还有口流碧血的。

而烈女祠中间，桌子上是一座座神主牌。

神主牌一层层排上去，渐渐到了屋顶，像是坟山。

每个牌位前都列着一盏绿莹莹的长明灯。

黑暗中，只有一盏盏长明灯幽幽灭灭，闪闪烁烁。放着惨光。

像一双双死人的眼睛。

她不敢看那些上吊的、烧死的雕塑，只壮着胆子叫了一声：“有人吗？”

声响回荡在祠里，因为祠堂中幽长，回声就拉得长长的。合着闪闪烁烁的幽幽灯火，像是什么东西在窃笑。

忽地，一盏吊死女人像旁边的长明灯灭了，接着，又是第二盏，第三盏......

二妹惨叫一声，跑了出来。

挑水回家的时候，因为耽误了事情，被她婆婆打了一顿。

二妹带着伤，白着脸，就去和人打听烈女祠的事。

一个老太婆压低声音说：“嗬！谁敢！谁要是乱闯惊动了烈女，熄灭了里面的灯，就是犯了地府的规条！要坏一辈子的命。阳间的皇帝都嘉奖烈女，这阴司，肯定也是要惩处不敬的人。”

二妹穿着身破袄子，似乎想到了什么，颤抖着问：“怎么惩处？”

老太婆刻薄的眼扫她一圈，说：“怎么惩处？嘿！烈女祠，烈女祠，这叫什么名？怎么惩处？嘿！”

老太婆的这一声“嘿”，从此就害二妹落了一桩心事，天天魂不守舍。

虽然过了几天，竟没有传出什么烈女祠长明灯熄灭的消息。

但此后，谁谈烈女祠的传说，二妹就呆站着听。越听脸色越坏。

于是，私下里，就有人悄悄议论起二妹了。

二妹是被欠了平阳县一个地主租子的爹，卖给梁家的。

梁二嫂子花了一升谷子，给她三岁的儿子买来了这个比他大十岁的媳妇。

二妹是老实人，为了还爹的债，在梁家很勤快，拉磨、打草、劈柴，捡粪浇田，修补烂泥墙，拉牛套梨。

样样做得。

梁家的族人见了，都夸她比大畜牲还中用，比雇农还吃用得少。

但是二妹太喜欢笑了。于是就犯了错。

她看见走街串巷的一个货郎，生得真俊。还像是熟人，二妹忍不住笑了一下。

看见小丈夫跌跌撞撞叫她姐姐，她又笑了一下。

当晚，邻居家就听见梁二嫂子叫了几位族人，家传出了半宿的打人声、惨叫声。

拨浪鼓摇了半晚，二妹被打了半晚。

第二天，二妹跑了。往家里跑。

一双小脚，跑也跑不远。没跑多远，就被带回来了。于是接着打。

打不死，二妹还是跑。

跑到第三次给抓回来，这次，梁二嫂子没有打她，只是告诉二妹：她爹因为欠了地主的租，怕被扒皮，早就卷铺盖跑了。她娘被地主的狗腿子打死了。她要是敢回去，就是被地主父债女偿，卖去娼门的结果。

老乡们证实了这件事。

梁二嫂子带着二妹去了一趟平阳县。远远看见二妹家的茅草屋，烂泥墙，倒了一地，周围臭烘烘的都是苍蝇、粪便。再也不见她爹妈的影子。

二妹此后就再也不笑了。也再没逃跑了。

二妹这样一个人，为什么最近听起烈女祠的传说？

人们就私下猜测：因为她的小丈夫病了很久。

不知道梁家的小儿得的是什么病，只是整个人躺在床上，脸比黄莲苦，干瘦得慢慢像是一小株脱水的豆芽菜。

梁二嫂子延医问药，都不顶用，只能勉强拖着。

这年头，药是最贵的，而大夫出诊一次的价钱，寻常人家都不大敢请人上门。家里如有个病人，又不想让人等死，那散尽家财，就是迟早的事。

人们见了梁家小儿的样子，都说不中用了，就开始开二妹的玩笑：“你是不是闯了烈女祠？那可就要进去当烈女了。你看，你到时候要塑什么样的像？是要吊死？还是烧死？”

二妹听完，惨白着一张瓜子脸，稀疏发黄的头发又掉了一把，做活越发拼命。

但慢慢地，梁家还是先卖了牛，卖了驴。接着，没多久，又因为买药，欠了族里大户一笔高利债。

没多久，二妹就被梁二嫂子牵着去祝家的庄子做工了。

梁二嫂子介绍说：“我这媳妇，什么都会做，又勤快，又吃得少。是个最便利的。”

庄头打量一圈她的瓜子脸，留下了。

就像梁二嫂子说的。二妹虽然是乡下人，但是干活利落勤快，什么粗活都做得。虽然裹着小脚，但寻常男人，都还不如她灵活。因此庄头待她很过得去。

只是她很少吃用什么，大凡是有一点积蓄，就寄回梁家去。她自己饿得下巴都越发尖了，但是听到梁家传回来的消息，说是梁小儿还活着，她发黄的脸上就能打起几分精神头。

只是她终究还是给打发回婆家去了。

祝家庄子的庄头没有别的话。因此回去的时候，邻居家的老婆子嘿嘿笑着问二妹：“你不是能干吗？怎么又叫人家打发了？”

二妹没有回答。她似乎生了什么病，脸比从前更黄了，下巴瘦得更尖了，人却不知怎地，胖了一点。她只第一件事，探头去望她那个小丈夫。

原来她那个小丈夫，虽然奄奄一息地，却还活着。

梁二嫂子打她，骂她不顶事，她反而松了一口气。

人们又逗她：“怎么，不当烈女了？”

尽管梁二嫂子听了这话，就要恼火，认为是咒她儿子。但人们总以为二妹比梁二嫂子有趣的多，就趁着梁二嫂子不在，还是说着玩。

二妹每当这时候，就背着人，低着头，只顾做活。叫人好没趣。

还是梁家邻居的老婆子有法子。

一天，宗族里行族法，把一个不守妇道的女人浸猪笼了。二妹也来看。

老婆子就辣辣地一指猪笼，隐秘地笑了：“二妹，听说那庄头待你很过得去？嗬！当烈女还受供奉，进了猪笼，下辈子就是畜生啦。”

二妹探出的脖子僵住了，顿时像一只呆头鹅。半天，嚎叫一声，忽然跑了。

于是，人们又有了新的逗趣梁家的法子。

从此后，二妹不大能干活了。似乎手脚不怎么灵便了，经常躲着人。又很怕见“神”见庙。看了庙都躲。

幸而不久后，祝家出了桩大案子，与那位素有贤名的六少奶奶有干系，尽管极力捂着，还是传开了。闲人们就都把梁家这个小小的趣头全遗忘了。

梁二嫂子也顾不得骂二妹。因为而梁家小儿的身子，也是一天不如一天了。

到最后，梁二嫂子就请了神婆神汉家里来了。

那一天，是个黄昏。

二妹站在土炕边，看神婆慢慢索索地走屋里来了。

巫婆又老又皱，脸上的皱皮垂下来，能夹死苍蝇。身上穿着花花绿绿的衣裳，别着鸡毛，捧着桃木剑，皱脸上涂着张五彩的油墨大花脸。

昏昏然的室内，点起两对森森的红烛，竖起香，挂起青面獠牙的神鬼像，敲起铜锣，喷起符水。

一室红光映鬼光。

呀！眼看一口符水喷上去，黄纸显骷髅头。

呀！再看一柄木刀沾水斩下去，纸人身上露血迹。

那张涂满油彩粉墨的大花脸在森森的红光里，衬着身后的钟馗画像，一闪一明。一声声大喝，吓得梁小儿一直打嗝。

咕噜噜，香灰化进符水，桃木刀一击击打在梁小儿的瘦脊梁上驱鬼，成就了治病神药。

第二天，渡儿又进了烈女祠，悄悄躲在烈女祠塑像后面，吃出云送的馒头和肉。忽然听见外面有哀乐飘来。锣鼓哀哭里，还有一个女人边哭边打的打骂声：“都是你这丧门星！”

渡儿悄悄往外看一眼，似乎见到一个眼熟的身影，她也和黛玉似的，有过目不忘的能耐，见那身影，就想起，那是那天闯入烈女祠的小媳妇，听出云说，那个正在被那女人打骂的女孩子，叫做二妹。

她怎么了？渡儿记得这个二妹，她那天灭灯的时候看了一眼，虽然是粗手粗脚的乡下人，但长得有一分像黛玉呢。

想了一会，渡儿就不再想了，她的时间不多了。