便捷酒店，最大好处——便宜。
吃饭、开，房……
踏入酒店那一刻，青渊脑子晕乎乎的。
手心透着汗。
他的气息，近在咫尺。
梁振东打开房门，进来为她检查门窗水电，再打开空调。
“嘎吱、嘎吱。”
老旧的分体空调，八百年没用。一格一格移动的扇叶像变形金钢慢动作，吹出来的风还着去年的味道。
梁振东把手放在风口试了试温度，“行了，好好睡一觉。明天一觉醒来什么事都没有，天还是那个天，地还是那个地。”
青渊的皮肤被冷风吹起一层腻子。
不是冷，不是。
是和心爱的人在一起时的满足和愉悦。
是想要得到更多的觉悟。
“没什么事我先走了。”
他转身将房卡扔到桌子上，小卡片在褐色木质茶几上弹了两下。
“簌。”地掉到地上。
他弯腰去捡。
人生有多长，难得撑过一百年。
从今天算起，一百年后我爱的和爱我的都会消失。
生命无常，也许明天就死。
所以不要迁就，不要得过且过。
因为如果活着的时候没有和喜欢的人爱一场，多悔，哪怕几千几万年修成神仙也要后悔。
她伸手从后面环抱他，舌头发颤：“别，别走。”
怕得厉害，只会用力紧紧抱着。
梁振东低头看见她的双手指关节因为用力过猛而泛起白色，他自认不是坐怀不乱的柳下惠，姿色不错的女孩投怀送抱，他真扛不过。
“不要考验我好不好，我无房无车还无业，你负责不起。”
他本想自嘲化解过去算了，有些事终归是女孩子吃亏。她只是一时冲动，内心寂寞，他不能不明不白占她便宜。他深吸口气，费力掰开她的手指，努力推开温热的暖香。
“梁振东，我爱你。”
她不依不饶踮起脚尖凑上去亲他的唇，房间幽暗的灯光罩在拥吻的两人身上拉出长长的影子。她哪里会接吻，勾着他的颈子，用力去咬，如孩子在舔心爱的糖。
齿间有股淡淡青草香，是湿纸巾上的香味，紧紧松松撩拨他的心房。
他脑子空了两秒，轰地巨响，城墙全坍塌了。
一……
二……
三！
他不自觉开始回应，一手扶着她的腰肢，一手顺着丝滑的布料往下游移。
她的牙齿咬痛他的舌。
“你，接过吻吗？”
他皱眉离开少许，气息紊乱。
再霸道地把她抵在墙上放肆亲吻，亲身示范什么是接吻。
两人嘴里有甜甜的腥味。
她的唇红艳艳的，脸也是红艳艳的，圈在他和白墙之间进退不得。
“是你先开的头……"
他的指头一下一下压在她艳丽红唇，手指沾染上透明的丝状唾液。
“我--”
她小舌头碰到他的手，粒粒小巧牙齿闪着珍珠光泽。
“你先惹我的。”
他低头重新吻上她，强悍有力，令青渊逃脱不得，躲避不得。
她的空气，呼吸全被夺走，憋红了脸，推他，咬他。均是徒劳无功。
他用力固定住她后脑勺，要全部的她。
第二次见面，她说，梁振东，我爱你。
谈不上认识，几乎陌生的两个人陷入最疯狂的爱里。
他撕拉她的裙子，灰灰色的宽松长裙，摸上去像皮肤一样柔滑，没有耐性急急从肩膀上扯下去。
她眉梢眼角像烧起火来，不服输地学他。使劲拽他的裤子，拉他的头发。
身体躺在硬硬床垫上，廉价床单难闻又粗糙。青渊一点也不介意，她只介意眼前这个男人。
他像一团火，又像一个巫师，在她身上到处下蛊。
她哭。
也笑。
微微睁开眼，看头顶摇晃的白灯，摇晃的开裂墙壁，摇晃的他，摇晃的全世界。
“疼吗？”
他停下来，问。
她脸上的泪，好多。
小手抚上他强健的背，道道汗水汇聚成小溪。
他的脸真好看，舒眉朗目，目光缱绻。
“不疼……"
她细若蚊吟，偏又可爱至极，羞涩地闭上眼，抬起身体努力向他靠近。
他不懂，和爱的人在一起，怎么会痛？
十指交缠。
她的世界……
摇晃得更厉害了。
他们是彼此的救赎，也是冤债。
青渊听见他起身穿衣，关门出去。
不走，行吗？
激荡归于平静，总有一个人要先走。
青渊不后悔，只有淡淡一点伤感。
女孩到女人的一夜，她和喜欢的人在一起，却不关爱情。
她又庆幸，幸好他走了。
不然，面对面，说什么好。
她慢慢腾腾挪到浴室，想洗去他留下的气息和味道再离开。
镜中的自己满脸娇慵，身体上潮红一片，脖子、胸脯、肚腹、背脊、臀部……猩红点点……
昨晚的放纵，他诱惑她做的事……
种种重新跳回她的脑子，青渊害臊地捂住脸，想自己哪里会大胆如此。平日她是多么洁癖、自傲的女子，既被他诱哄到……但她想起他享受的表情，情不自禁的嚎叫，她又有点高兴，至少她对他还是有一点点用处。
身体的味道洗得去，体内的液体会倒流，吻痕淤青也会消失。但她洗不掉心里滋生的依恋和爱意。
才离开十分钟，就克制不了去想他。
关于他的一切，她都想念。
他手指停留过的每一处，浅浅深深占有过的每一寸肌肤都在发疯。
青渊忍不住要立即给他打电话，求他回来，求他抱她，求他爱她，求他不要离开。
可他若有一丝想留下的情意，就不会偷偷摸摸地走。
她又恨他，纵情缠绵后没有一丝不舍，说走就走。
青渊浴室呆了许久，手指头、脚趾头起了皱，才裹着浴巾走出来。
如傻子呆呆坐在床沿。
“吧嗒、吧嗒。”
工作一晚的老空调，正式寿终正寝，罢c工抗议。
“是不是，连你也赶我走啊！”
青渊喃喃自嘲。
“咔嚓。”
门锁转动。
青渊从床沿跳起来。
梁振东提着早餐站在门口皱着眉头，看她。
“你……”
他想骂她：“傻瓜吗？湿漉漉的头发搭在光溜溜白膀子上，老了会得风湿病的。”
青渊咬着唇，快不能相信自己眼睛。
看他把早餐逐一放在桌上，有汤粉、油条、小粥、鸡蛋……
“不知道你喜欢吃什么，所以全买了。”
“振东——”
她扑到他的怀里，紧紧抱着。泪流满面像个神经病，她不管，浴巾掉到地上，她也不管。
“不要离开我……”她哭着要求，在他身上磨蹭。
柔软的肢体白腻迷人散发青苹果香味，她像伊甸园里引诱亚当的夏娃从脚尖到头顶把他死死缠住。
消下去的火，被她重新挑拨起来。
发烧样热。
他把她抱起来，双腿圈在腰间。
“梁振东，我要和你结婚！”她说。
他三秒脱下裤子，猴急的像个色、狼。
“结婚，我要结婚。”
她嚷着，尖叫。
“好，好，结婚，结婚。”
梁振东忍不住答应，急切的释放。
这个时候，他的脑子掉到裤裆，她说什么都愿意。
她这个装成小百合的野玫瑰，装成美羊羊的红太郎——
他要，他要了。
不能让她出去祸害人间。
从此以后，只准祸害他一个。
好热。
梁振东擦擦额头，车里空调热得他一脑门子的汗。
今天是周五，下班堵车高峰提早。他们的车塞在车流中缓慢得像蜗牛。
青渊歪着脑袋昏昏沉沉睡着了，卸下防备的她和平时大有不同。
梁振东想，也许是相识时的反差太大，有时候真不知道是正襟危坐，严肃得像卫道士的人是青渊真面目，还是情绪失控，非他不嫁的无知少女是她的真面目。
时间是不能回头的单程路。
没有如果，没有可能。
他们是千万分之一的遇见。
早一点不行，晚一点也不行。
他要是提前知道青渊显赫的身家背景。那天，他可能就真的不再回去。
至少不会那么痛快地答应和她结婚。
那一晚，他根本没睡。
软玉怀香，要多少次都不够。
一次，两次……