今生今世，我最忘情的哭声有两次。
一次是在我生命的开始，一次在你生命的告终。
第一次我不会记得，是听你说的。
第二次你不会晓得，我说也没用。
但两次哭声的中间，有无穷无尽的笑声。
一遍一遍又一遍，回荡了整整三十年，你都晓得我都记得！——余光中《今生今世》
引用余光中先生《今生今世》中的一句名言献给我的母亲。
那易在医院整整躺了半个月，才勉强恢复，等他回到北京见到母亲的时候，已经是一个月以后。
此时母亲已经显怀，不得已跟学校请假，休学半年。
因为是未婚先孕，所以被迫养在那易家中。
那易的母亲是儿科主任，于是决定当母亲生产的时候，偷偷将妇科主任叫到家里接生。
母亲自然问起父亲的事情，那易开始只是敷衍，说父亲还在秘密执行任务，过段时间就会回来。
可是时间一长，父亲迟迟未归，母亲便开始有所察觉。
事实证明，能考入北大中文系的母亲智商绝对优于常人，她可以用文字套出自己想要知道的真相。
“那易，红兵还没回来？”母亲问。
“没有！估计还得一段时间！”那易答。
“哦，什么任务啊？”母亲平静的问。
“不能说！秘密任务！”那易敷衍道。
“哦，那他过得怎么样？”
“挺好的啊！”
“如此秘密，你是怎么知道的？”
“......”
谎言终究是谎言，经不住刨根问底的淬炼。
被揭穿的那易只能将事情的经过原原本本告诉母亲，出乎意料的是，她并未表现出想象中的痛苦。
母亲的表情很平静，如一潭死水，毫无波澜。
她淡淡一笑，轻声念叨：
“他何苦瞒着我？”
......
半年后，母亲临盆。
那易的母亲偷偷找来医院的妇科主任，在家中为母亲秘密接生。
医生在检查之后，告诉那易一个天大的坏消息，母亲胎位不正，母子只能保住其一。
所有人都在劝说母亲放弃胎儿，理由是留得青山在，不怕没柴烧，只要大人在，孩子终究会有的。
但是母亲异常坚决，一定要保住肚子中的孩子，因为他不会再回来了！
最终医生遵照母亲的意愿，我哇哇落地。
母亲在临死前留下遗言，如果是男孩，便取名傅归（复归）；如果是女孩，便取名傅莱（复来）。
在我成功降生那一刻，母亲却永远闭上了眼睛。
母亲的选择，赋予我生命，而我的到来，却夺走她活下去权力！
此刻，我突然觉得自己是不详之人，不止是我，还有整个傅家。
生有余孽，死有余辜！
简简单单八个字仿佛烙印，刻入脑海，挥之不去。
也许这便是宿命，父亲信中所说的宿命！
“那伯，母亲是哪里人？”我问道。
两位亲人在一天之内，彻底从侥幸中脱离，还原了本来的真相。
我有些难以接受，虽然这种场景已在脑海中猜想千遍，可猜想终究是猜想，当真相来临，猜想不过是毫无意义的演习。
“杭州人！”
那伯伯看我脸色不太好，轻声说道：
“我查过学校档案！而且她是孤儿！”
“孤儿？”我有些惊讶。
我似乎有些理解母亲的选择，因为她根本没有亲人，除了父亲。
父亲走后，便只剩下我。
此时的我，开始记恨父亲，抛弃妻子用在他身上并不为过。
可是到底为什么？
到底什么事情值得他抛弃妻子？
又是他娘的家族事！我开始厌倦自己的姓氏以及它背后的故事。
“我爹再没回来？”我试着去问，虽然已然知晓答案。
“没有！”那伯伯的回答异常干脆。
“考察队其他人呢？”我追问道。
“死了，却还活着！”
......
那易苏醒之后，上级领导曾经秘密找过他，期间有过一此绝密谈话，谈话内容由于保密原因不能对外公布，不过此次谈话的目的很简单，那就是搜寻考察队！
考察队在那易昏迷后第三天，便与总部失去联系。
总部在确认失联后，立刻派出飞机进行空中搜寻，结果一无所获。
此时考察队已经达到计划地点，营地的帐篷中空空如也，采集好的病毒原体样本完好无缺的放在里面，电台及其他设备大多被留在营地，只有少量给养被带走。
现场除此之外，只发现一张彭院长留下的纸条，纸条的内容是：我向东找水井。
上级在搜寻无果后，只能将希望寄托在队伍中唯一的幸存者那易身上。
在考察期间，只有特殊情况考察队才会通过电台与上级联络，其他情况上级一无所知，因此在那易苏醒后，上级第一时间派人找他了解情况。
那易将事情的经过原原本本向上级做了汇报，在被问及傅红兵去向的时候，他以不清楚为由搪塞过去，上级也没有深入追究。
本以为事情到此便会划上句号。
却不曾想，时隔一年上级再次派人找到那易，并把他秘密送往位于新疆的地下实验室。
此行目的很不简单，实验室中的景象，让那伯伯的心理永远留下抹不去的阴影。
实验室被修在地下，原本是防空洞，后来在其基础上改造重建，变成如今的秘密实验室。
实验室共有地下五层，他被领到实验室的最后一层。
最后一层与其他区域大不相同，因为它已然不能被称作实验室，准确的说应该叫做监狱！
混凝土钢筋加固的密封门一共三道，每一道都配有极其复杂的密码锁，通过焊接缝隙不难发现，密封门是近期新安装上去的。
那易穿过三道密封门，来到实验室内部。
此时内部已经被钢筋混凝土分割成几个房间，他先是被带到其中一间观察室。
通过观察室的玻璃，可以看清房间内的一切事物，在其中他竟然见到超科委的老胡！
此时的老胡身体严重佝偻，身上穿着破烂不堪的军装，皮肤上赫然长出厚厚的白毛，两颗獠牙隐约可见，面部已经发生严重扭曲，与猿猴类似，通过五官根本无法辨认。
若不是他左手手腕上佩戴的上海牌手表，那易绝不会一眼认出老胡。
“同志，认得他是谁吗？”上级问道。
“他是超科委的老胡！”那易战战兢兢。
“你能确定吗？”
“能！老胡手上戴的便是那块上海牌手表！”
上级点点头，伸手找出一份资料，在上面备注了老胡的名字。
随后，那易被他带到旁边的观察室。
“救救我！救救我！救救我......”
刚刚进门的那易便听到一阵阵声嘶力竭的求救声，他寻声望去，却发现里面竟然漆黑一片。
“啪！”房间内的灯被人打开。
“啊......”
一声惨叫随即传来，声音歇斯底里，甚至有些撕裂。
那易透过观察室的玻璃，看见里面的人正双手抱头躲藏在墙角，嘴里不断的惨叫，似乎十分畏惧灯光。
“那易同志，你得抓紧时间，他受不了灯光照射！”上级提醒道。
那易紧张的点点头，随即试探问道：
“您能让他把手移开吗？”
房间内的人此时双手抱头，根本看不清五官面貌，身上长着长长的白毛，衣服已经荡然无存，全身上下没有一件可以证明身份的物品。
“咣咣咣”一阵猛击窗户的声音传来。
“别杀我！别杀我！”
里面的人听见声响之后，开始在房间内四处疯跑，一边跑一边叫喊。
“刘莽？”那易惊呼道。
“你能确定吗？”上级问。
“能！他就是刘莽，医学院的助手！”那易肯定道。
此时的刘莽虽然身上长着一层白毛，但是面目并没有如老胡一般扭曲，因此根据面部特征，那易一眼便认出是他！
“啪！”灯光被人关上。
“救救我！救救我......”
在那易走出观察室的一刹那，声嘶力竭的求救声再次传来，这声音让他的情绪接近崩溃。
不过，这只是刚刚开始......