第三百八十一章80年代的60后

红白歌会毕竟是歌会，主持人的戏份不可能也不应该喧宾夺主。很快，在报幕之后，黎华和加三直亮便从舞台中央退开了。

然而，没看几首歌，毕文谦就有些磨皮擦痒了——如果说80年代中国的舞台在毕文谦眼里是战五渣的话，那么，80年代RB的舞台在毕文谦眼里，顶多也就战五十……仍然是渣。

毕竟，毕文谦是一个骨子里习惯了10年代中国的穿越者，见过的战斗力，至少在舞美这一块儿，早就爆表了！

终于，在安安静静把节目看到过半，他忍不住微微开启了吐槽模式。

“陆衍啊……我终于对黎华为什么会在RB受欢迎有了更深的理解了！”

“啊？为什么啊？”陆衍见毕文谦说话了，连忙捧着哏。

“这些个歌手，唱得比黎华好的，本就不多，而且都没黎华漂亮；长得比黎华好看的，那就更少了，而且都没黎华唱得好！”

陆衍听了，捂着小嘴轻笑：“是吗？经理，你是这么觉得的啊？但黎姐姐的说法，好像有些不同啊！”

“她？她有说什么？”毕文谦倒好奇起来。

“黎姐姐肯定不会无缘无故地拿自己和RB的歌手比较。不过，她和我提过，去年的红白歌会，收视率已经三连滑坡了，从84年的将近80%，到86年的不足60%，NHK电视台，这次好像是下了极大的决心，想把红白歌会的收视率打个翻身仗！”陆衍举起右手小小的手指，仿佛指点江山，“所以啊，今年NHK电视台对红白歌会做了不少大改革，RB之外的歌手，除了极力邀请黎姐姐去主持，就只邀请了一个南朝鲜歌手，连湾湾那边的邓丽军都被淘汰了……”

“淘汰？”毕文谦略有些疑问。

“啊，我们汇集的材料里相关的新闻报道是用的这个词。”陆衍点着头，似乎她对这些事情颇有些清楚，“好像，在RB今年红白歌会的出场歌手名单，在公布前后就引起了不少议论，NHK电视台大幅度地减少了以前占比挺高的演歌歌手，邀请了许多他们称为新音乐派的歌手，连河合奈宝子都没有独唱的机会，倒是更年轻的工藤镜香入选了。”

也许是因为日语歌陆衍听不懂，给毕文谦解释起来，她的视线就从电视机彻底转移向了身边的毕文谦，但他，却依旧看着电视机，略有些出神。

“工藤那丫头……”

嘴上喃喃地念叨着，毕文谦想的，却是别事情。

陆衍是秘书，既是自己的秘书，也是黎华的秘书。也许……黎华不在国内的时候，她就不仅仅是干秘书的活儿了。自己没有管过这些日常的事情，但这种公司的架构，粗鄙简陋的架构，却运行得不声不响。

如一部越发膨胀的机器，不声不响地运行，才是低调的奢华。

究竟是这寥寥的几个人干得漂亮，还是文华公司外围有着不少自己根本没见过面的……临时工？或者说，黎华他们把许多和文华公司有业务关系的企业和个人，纳入了发展的体系之中，却并没有把它们划归到文华公司的编制之内？

联想到和申城美术电影制片厂的合作，参股的方式……是自己提出的，但具体的谈判，是黎华去做的。

“陆衍，你的工资是多少？”终于，毕文谦偏过头，忽然地问道。

“啊？经理，你怎么想起问这个了？”这个问题，明显出乎陆衍的意料之外，但她那神情，与其说是惊讶，不如说是好奇，“现在是一个月一百，黎姐姐说取个整就得了。反正，我吃住都已经在公司了。另外，作为今年的奖金，黎姐姐让我春节之前自己在三里屯公司已经买下的房子里挑一间，但李主任和李副经理来了之后，事情又多了不少，最近我还没时间去考虑挑房子的事情。”

“这……就这些了？”

毕文谦可是记得，陆衍领着自己去动画片工作室那个三进四合院那天，无意间流露的霸气——“可能是在公司里时常对着几百万上千万的数字吧？一百万就欢天喜地，我有什么理由对他们露怯？”

“我才20岁出头，就在京城落户了，还有了自己的房子，跟着公司吃穿用度，不花钱还管饱，也不需要操心每个月的粮票，还拿了寻常人两三倍的工资……”

陆衍一条条越说越絮叨，毕文谦看着她瘦小而清秀的脸，忽然之间，想起了方志敏的《清贫》。

哪怕，陆衍此刻的生活，相比全国绝大多数人来说，和清贫压根儿沾不上边儿。

“陆衍……你家里人呢？”

“爸爸妈妈在老家工作，弟弟在部队里。”

“……就这样？”

陆衍低了低头：“其他近的长辈，大地震的时候，没了。”

“原来……你是唐山人。”毕文谦倒不知怎么接口了。

陆衍一愣，瞪圆了眼睛：“经理，你才知道啊？”

“那个……”作为一个经理，毕文谦觉得自己似乎有些赧然，“我平时对你的关心不够。”

陆衍抿了抿嘴，忽然轻声笑了笑：“也是，除了关心夏林、张静林、艾静她们，你基本就只有看书和工作了。”

明明重点是黎华好不好……好吧，现在不适合纠正这一点。

“对了，黎华什么时候回来？”没等陆衍回答，毕文谦又自顾着改口了，“不，计划没有变化快……陆衍，你告诉黎华，她回国之后，先回一趟公司，有些事情，我觉得应该和她谈一下。”

“什么事情？”

陆衍的脸上又起了好奇，毕文谦看着她，沉默了几秒，慢慢重新看向电视机。

屏幕里，工藤镜香正穿着黑礼服，卖力地唱着。

“星空渐渐融于晨光，你的光辉依旧分明。不知道为何道再见，梦见的是一人的身影。那一刻，你的眼中，映照的是什么？二人那一刻的羁绊，谁也无法抹灭……”

忽然，毕文谦出声道：“陆衍，你有没有觉得，你兢兢业业辛苦工作着，拿着一个月一百块的工资，再加个房子，也比不上公司里的歌手们，更比不上我和黎华？”

“我当然知道啊！她们的工资，平常都是我在发啊！”陆衍理所当然地答道，“我又不是歌手，但也不必交个人所得税。账面上的收入差得远，但我们都在一起同吃同住，钱除了够用的那些，再多，有什么意义？真要说，倒是经理你，你连零花钱都没有，老被夏林骂成铁公鸡呢！”

“……现在已经升级了，成笨蛋铁公鸡了……”毕文谦自己也忍不住补了一句。

“哈哈，所以说了！我是你的秘书，你账面上以千万计的钱，都用在哪里，怎么用的，我都清楚，你又天天宅在公司里，平时你怎么过的，我也清楚。我们有什么区别？黎姐姐说得对，钱太多，对于个人来说，就只是数字了……”

喂喂，这话好像是我告诉黎华的吧？

不过，毕文谦没有打断陆衍的话，只静静听着她的声音，压过了电视机里工藤镜香的歌声。

“……既然只是数字，又有什么比得上，比不上的呢？”陆衍的口吻颇有些笃定，“几千万的资金，真要是我的，我也不知道怎么用。”

陆衍话语背后的情绪，让毕文谦既觉得陌生，又觉得可爱。

这，就是80年代的大多数中国人的想法……吗？

从新中国建国以来，一年年经历过来，像陆衍这样的60后，生来就在整个国家的大集体里。而在80年代中后期，她从小耳濡目染的观念，根深蒂固着。

或者说，正是她从校园里出来，就进了文华公司，所见所闻的人，是自己，是黎华，是万鹏，是王京云，是刘三剑……自小以来的观念，不但没有动摇过，反而更加地理所当然了。

然而，这只是陆衍。文华公司，也仅此一家。这是一个变革的时代，量变到质变的时代。

上辈子为了写论文，毕文谦从流行音乐整个行业的角度，思考过，研究过。他知道，和10年代的许多中国60后的三观，是什么样子；穿越之后，也渐渐知道了，80年代的许多中国60后的三观，又是什么样子。

这其中的变化，巨大，而深刻着时代的剧变。

如果把目光放得细一些，这些剧变，就不见得都是正确的，不见得都是应该的了。

毕文谦不知道，也不愿意去设想，如果没有自己的穿越，陆衍渐渐活到10年代时，会和此时的她，在精神上有多大的差别。

但至少，他更喜欢此刻的陆衍，而不是上辈子见过的许多60后。

“陆衍，你会对此刻的生活满足，是因为有我和黎华的生活，近在咫尺地参照。但整个中国，很大，大多数人，只能通过道听途说知道我们，那些和他们近在咫尺的人，不见得像我和黎华这么想，这么做，这么活。但文华公司的规模，已经越来越大了。哪怕我没有具体过问过，也能从蛛丝马迹里感觉到不少。如果，有一天，文华公司会成为改革开放的风向标之一，那我们现在，就应该为一些事情，未雨绸缪。所以，我要和黎华谈谈。”

当电视机里的工藤镜香唱完退场时，毕文谦又忽然想起了什么，轻轻偏头补了一句。

“对了，陆衍，你的房子，先随便拣着住就是了！将来，十有八九会让你搬出去的。三里屯的地，我有别的计划，虽然……也许会很遥远，现在还没必要说。”