第一百五十六章歌迷的故事

又是一期节目直播，毕文谦只带了艾静和苏虹到电视台。

至于夏林，在听她练习了一个星期的《传奇》之后，毕文谦决定让她安心去声乐培训中心旁听两个月先。

今天的唐博仍然是那一身日本式的学生装上衣。随着她主持着例行公事的开场介绍，节目开始了。

虽然夏林和艾静都努力练习了，但都达不到毕文谦心里的要求。于是，这一回正式演唱《传奇》，他抱着吉他亲自上阵了。

木吉他、笛子、架子鼓，条件和时间都有限制，不可能把编曲做到尽善尽美，甚至比毕文谦记忆中的更好，但有了这三件乐器，主要的结构却是足够满足了。

“只是因为在人群中多看了你一眼……”

这样的经历，毕文谦并不曾有过，当他演唱的时候，心里隐约想的，倒是黎华。

“……想你时你在天边，想你时你在眼前，想你时你在脑海，想你时你在心田……”

夏林唱时，脸上生着微微的甜蜜，毕文谦唱时，却是微微的喜悦。

“……宁愿相信我们前世有约……”

悠悠的笛声衬托着空灵的唱腔，平添了几许仙气。

一曲唱完，毕文谦起身拉着吹笛子的曾昭斌一起鞠躬致意，坐在左右的听众们热烈地鼓着掌。

“文谦，唱得真好！”

等参演的人带着乐器离场，毕文谦回到了主持位，唐博忍不住又亮着眼睛称赞了一句。

“谢谢。其实理论上这首歌还可以表现得更好，只不过，我的唱功还需要磨练，一个星期里能找到的演奏家和排练时间都非常有限，编曲其实还有些粗糙……博博，我这可不是谦虚，是实话。”毕文谦伸手虚止了唐博张开的嘴，“举个例子，前段时间在国内好评如潮的电视剧《西游记》，那开头的音乐，就是匠心独具。如果流行音乐的伴奏能够达到这种水平，整首歌的表现力必然更上一个台阶。”

唐博愣了好几秒，忽然笑了起来：“……你果然和传说的一样，对谁都要求严格。”

“不严格，难道去说什么‘我有多努力，你知道吗？’听歌的人可没必要去在乎创作过程中的困难——无论是当代的群众，还是将来的历史书。”毕文谦又习惯性地玩起了这个时代只有自己才懂的段子，“好啦，博博，开始读信吧！”

话是这么说，当唐博起身准备抽信时，毕文谦又举了举手。

“这个，我再说一句。”等镜头重新转对着自己了，毕文谦脸上露出了似笑非笑地表情，“上一期节目播出之后，京城某家报纸上有人写文章，说我没有按照根据每一期的五封信里的故事创作歌曲的约定，有犯规的嫌疑。”

“从创作的角度来说，我了解了不同的故事，某些故事更激发我的创作灵感，是很平常的事情。不过，这个节目的规则是我自己定下来的，严格来说，人家说得也有道理。所以呢，这一期节目，还是五封信，我写两首歌，把上一期的补上。”

淡淡的宣言引起了现场的窃窃私语，连唐博也面露忐忑。

“文谦，你……确定吗？”

“拿信来吧。”毕文谦依然是淡定的样子——我还没说什么“我要打十个”呢……

静静看着唐博挽起袖子，从大大的玻璃箱里倒腾出一封信，回到座位上慢慢拆开，然后朗读起来。

“毕文谦同学，你好！我是通过青歌赛认识你的。听说你要直播一个创作流行音乐的节目，我第一时间就守在了电视机前。听着那些来自和我一样的普通人生活中的故事，再听到你为此而写的歌，我非常感动。虽然我还没有谈过恋爱，但我很喜欢你新写的《一路上有你》。因为，歌里的那种难以割舍的感觉，在我身边也存在着……”

“我的母亲，是一个土生土长的京城人。在她年轻的时候，和我的父亲自由恋爱了，而且，算是早恋吧！我的父亲是老三届，68年插队当了知青，留下了刚刚怀上了我，连自己都不知道的母亲。”

“父亲一去，再也没有回过京城。我从小到大，都没有见过他。母亲生下了我，很多年都没有说过父亲是谁。她一直遭受着闲话，我也从小被喊成是‘丫养的’，走在学校、在街上，都抬不起头来。”

“我在夜里听到过母亲隐忍的哭声，我一直知道外公外婆的脸色。我委屈过，怨恨过。去年，我在整理旧东西的时候，发现了母亲当年读书时的铁皮文具盒，里面只有一只写得剩一半的铅笔，一朵枯萎得不成样子的菊花，一张发黄的折得小小的信纸。”

“那是一封情书。虽然我没有拿去和母亲问过，可我知道，那一定是父亲留下的东西，落款上那个我从来没有听过的名字一定是那个害了母亲一辈子的人。”

“信纸上的甜言蜜语、憧憬展望，竟是一个一去不返的男人写的，根本就是狂言谎话！但那文具盒上却几乎没有灰尘！母亲一定还念着他，一定是的，哪怕她平日里从来没有提过。”

“知道了这些，我的怨恨，也说不清是越来越深，还是渐渐淡了。可是，最近有一个叔叔，他很喜欢我母亲，大的小的事情，连我都看得清清楚楚。他对我也非常好。但母亲心里总有一个疙瘩，始终对人家的追求不清不楚。”

“我很希望母亲能够接受他，好好过接下来的生活。但这些话，我说不出口。”

“毕文谦同学，如果没有你，我或许不可能写下自己的故事，谢谢你给了我勇气。但我实在没有勇气落下自己的名字了。如果这封信真的有幸被那个漂亮的主持人抽到，你可以写一首歌吗？为了我的母亲，也为了我。”

“爱你的歌迷。”

唐博读完信，整个演播室里一时间鸦雀无声。

毕文谦双肘撑在桌子上，两手相握，默默思考着。

“……文谦？”终于，唐博试探着把信纸递了过来，“你会写歌吗？”

慢慢叹了一声，毕文谦才接过信纸，用手指摁在桌面上。

“俗话说清官难断家务事，即使我写了歌，信里的阿姨也不见得真的会高兴啊……毕竟，子非鱼，安知鱼之悲？不过……这位朋友，”毕文谦拿起信纸看了看，“这笔迹，看起来像是一个女同学，不然也不会自称是‘爱我的歌迷’吧……如果是男同学这么说……我总觉得怪怪的。考虑到信里的故事，她大约是69年出生的吧？算是我的同龄人了。都说家丑不可外扬，她能够写下这封信，应该是真的花了极大的勇气。”

说到这里，毕文谦朝镜头点了点头：“这位不知道姓名的同学，我不知道你今天是不是也在看这个节目。我就当你在看好了。我想说的是，这首歌，我写了。但我不能保证这首歌会让你和你母亲都喜欢，更不能保证你母亲在听了这首歌之后会有你所希望的转变。我能表达的，只是我听了这个故事之后的看法。”

“那么，读信的环节暂停一下。我先写完一首歌再说。”

起身把椅子搬到桌子对面，侧坐下去，和上个星期一样，胸口挂着吉他，右手靠着桌子上的白纸和钢笔，只留给镜头侧脸，毕文谦微微低头，把右手搭在桌子上，中指轻轻敲起了桌面。

（PS：我回来了！回来就好，回来就好啊~~特别想念那些在书评区交流想法的朋友……大家又来猜猜看，这一次会是什么歌呢？话说，今天要去扫墓，大约2更不了。）