第一百五十二章守株待兔

节目散场，从电视台大楼出来，夏林紧紧跟在毕文谦身边。王京云走在最后，看着离了他们快两个身位的艾静，无声地笑着。

“毕文谦。”

“嗯？”

偏头看去，尽黑的夜里没有多少灯光，倒也让夏林的眼睛越发忽闪。“刚才那首《传奇》，我是不是唱得……没有张姗姐姐弹得好？”

“你想我回答什么呢？”

“我要听真话！”

带点儿执拗的口吻让毕文谦发笑，他背起手，继续走了几步，才慢慢答道：“古人说，‘丝不如竹,竹不如肉’，从表现力的上限来说，歌唱一定会比弹奏更好。但那只是上限。乐器的技法可以磨砺一辈子，乐器练坏了可以换一把，而嗓子，一辈子只有一副。”

夏林琢磨了一会儿，忽然幽幽地说：“果然还是嫌我没唱好。”

毕文谦看着她，笑而不语。

继续走了一段，快到马路边了，一个穿着工人装的人影走了过来。

“请问，你是毕文谦吗？”

“是。”毕文谦看不清背着路灯光源的他的脸，但这声音似乎有些耳熟，“你是？”

“我叫崔建。”来人想了一瞬间，补充道，“就是唱《一无所有》的。”

毕文谦有些发愣——他从没有想像过，会在这样的时间和地点，和崔建遭遇……哦不，好像是人家在堵自己？

“你……找我有什么事？”下意识地，毕文谦递出了手。

“工体那场演唱会之后，我那首歌有不少人在唱，你解读的意思和你说的那些话，报纸上也在讨论。我在京城歌舞团的领导也来问过我的想法。”崔建的语速比较快，没有一般人初次见面的那种些微的矜持，“其实，别人怎么看，我也没指望强求。但你和我从前根本不认识，你只听我唱了一遍，就能立即唱出你自己的东西……所以，我想和你认识认识，聊一聊想法。”一口气说到这儿，他才看了看毕文谦身后的人，“我打听过你，只听说你在三里囤开了一家唱片公司，而且一直在地下室练吉他，我也不好意思打扰。上个礼拜看了你的节目，知道你这时候会在电视台，所以今天我来碰碰运气。”

……原来是守株待兔啊！

“好吧，很高兴认识你！”既然崔建握着自己的手还没放，毕文谦也顺势使了使劲儿——无论音乐上的想法如何，至少，“历史”证明着，他是中国摇滚圈里难得的几个赤诚之人之一，坚持着自己的理念，而没有被那些个糟粕污染，“我听说，京城歌舞团离三里囤挺近。本来我们一会儿坐车回去，但车只能坐四个人……这样吧，”毕文谦放了手，回头对王京云说，“王京云，你先开车送夏林和艾静回去，顺便通知一下夏林妈，放假之后，让夏林搬到四合院里住，天天来回跑挺不方便的，反正，在公司里，我吃什么，夏林也吃什么。既然今天有人想和我聊聊，那我就走路回去好了。叫蒋卫国记得给我开门就好。”

“好。”

王京云执行得干脆，很快就把小轿车开到了路边。夏林和艾静道了再见就上车去了。

“夏林，过来一下。”忽然，毕文谦唤了一声。

“什么？”

“今天你唱的，虽然细节上的问题仍然有很多，但你的演唱中已经有着属于你的理解和情感。”毕文谦伸手摸摸夏林的头，“我很高兴。”

“不许摸我头！”夏林一下子跳开了，往小轿车小步快跑，“你也就比我大两个月！”

在毕文谦爽快的笑声中，小轿车渐渐远去。

“怎么样？很活泼吧？”毕文谦的口吻，略有些长辈在自豪后辈的味道。

这种感觉，让崔建瞧不明白，他想了想，才问：“这个夏林，就是你的公司签的歌手？工体演唱会那天，她唱得比上个礼拜好不少。”

“上个礼拜？”毕文谦回想着夏林在镜头前，低头照着歌谱唱得有口无心的样子，脸上浮现着笑，“那天她唱得的确很难看。”

这话，让崔建不知道怎么接口了。

“现在的夏林，是一块璞玉。将来，她有希望成为亚洲首屈一指的歌手。”借着微微的路灯光，毕文谦对着崔建笑道，“不管你信不信，反正我是信了。”

很显然，作为80年代的土著，崔建并不能体会到毕文谦话里的梗——他也没有强求：“好啦！边走边说，你想和我聊什么？”

步子不快，路却是和黎华一起走过。那天晚上，两个人并肩用日语唱着《世情》，只要一回想，歌声好似还在耳边回荡。

“毕文谦，你觉得，摇滚是一种什么精神？”

“我在工体时已经说过了。摇滚是一种直抒胸臆的创作思路，歌词、旋律、演唱、编曲，各个环节的创作，都是如此。”毕文谦没有去看身旁的崔健，而是看着前方的路，“其实，我一点儿也不在乎摇滚是什么，因为这是一个舶来词，其概念从诞生到现在，代表着一种新的流行音乐的风格的酝酿，却远还没有达到成熟，自然也就没有一个约定俗成并且服众的说法。真要说在乎，我更在乎中国摇滚乐将会是什么？音乐是文化的载体，具体到作品，以你的《一无所有》为例，既是一首情歌，又表达着我们中国一个时代的年轻人的迷惘，这种时代的烙印，就是承载着文化的表现——无论你这个原作者怎么说，反正我是这么理解着。那么，摇滚这个新事物传入中国之后，和中国的本土文化相结合之后，会酝酿生成怎样的结果？我很期待，却又很担心，担心人们邯郸学步。”

“担心？”崔建不太理解，“为什么要担心？”

是啊，为什么要担心？崔建是这个时代里一个有独立的想法，有书写未来的朝气的年轻音乐人，他根本不知道中国摇滚在二十多年后会成为什么样子。

毕文谦不打算和他探讨什么资产阶·级自·由化之类的思潮以及产生的恶劣影响，和一个音乐人谈了也没用。

“如果我没估计错的话，你肯定比我年长几岁，我就叫你崔哥好了。不如，你先谈谈你的看法？”

昏暗中，毕文谦似乎从崔建脸上感觉到一丝暖意。他诉说起他的想法，这一开口道来，语速就止不了的快。虽然说话用词不见得准确，却没有什么思考停顿。

……不愧是写出了那些歌的人，骨子里的批判隔了三十年，仍然是那个味儿，虽然，此刻的想法并不像“历史”上那样因为经历而越发的激烈。

安静地听崔建说了一个尽兴，毕文谦和他一起过了一个马路，才平和地开口。

“其实，秉承你这种思路的歌，我也可以写出来。但我不会那么去写。”毕文谦侧身指着崔建的胸口，“就像你穿着这一身普通工人的打扮，你可以就这么上舞台，去呐喊你心里的精神。而我，却会根据我将要唱什么，而选择我将要穿什么上台。”

“另一方面，说句苛刻的话吧……《国际歌》其实也可以唱成摇滚的风格，那歌词，既暴力，又艺术，既严谨，却又是那么的美。比起《一无所有》的格局，高了太多。和你一样的是，一百多年前的词人就发出了挣脱枷锁的呐喊；和你不同的是，人家不仅在破坏，更提出了建设，而你，却在建设这一块儿浅尝辄止了。”毕文谦叹了一口气，“我不是想批评，只是觉得，既然从前的人都能做到，我们在这个时代，应该也能做到。更直接地说，崔哥，我不希望《一无所有》既是你的起点，又是你的顶峰。可如果你始终抱持着这样的思路……”

犹豫了几秒，毕文谦放弃了这个话题：“算了，我暂时也理不清思路。不如，我举三首歌词当例子吧！”

“你说！”崔建起了兴趣。

“三首都是日语歌。先说一首我前段时间在这条回家时唱过的吧！虽然是翻译的，但其中的思想没变。”

“天下格局，此消彼长，唯顽赤者，求真思伤。时序纷替，何事茫茫，但有崩坏，即咎羔羊。川流不息，游行如浪，不渝梦想，合众一向。勉力逆天，不渝梦想，与众赤儿，战斗至亡。”

“世间泛论，癔病怯猫，常言擅谎，粉墨不倦。谰繁似带，剥毕见疮，智叟自诩，尽窥炎凉。川流不息，游行如浪，不渝梦想，合众一向。勉力逆天，不渝梦想，与众赤儿，战斗至亡。”

“这首歌的名字叫《世情》。很显然，这是一首富有革命气息的作品，却是用民谣的风格在唱……崔哥，你不用急着评论，先听我介绍完。”

摆摆手，毕文谦继续说着。

“第二首叫《Showtime》，歌名是英语，意思是做秀时间。所谓做秀，大约是刻意表演的意思。”

“此刻日本社会平静无事，其实有秘密的计划在暗中进行。一成不变，太平盛世，只是偶尔想在虚像的世界一步登天罢了。日本这个社会，希望好像常常绽放，可是这个国家，挫折不断的日子还在。所以要说什么呢？也是没什么好说，所以大家也是闭口不言。梦与现实很不一样，偶尔想去虚像的世界飞翔。现在新闻是做秀时间，现在首相是超级巨星。镁光灯闪个不停的做秀时间，连行人都成了演艺新人。关注、享受，频道一切就是另一番世界。”

“人口过多每个人看起来都没什么差，多到日本人跟蒙古人站一起也不知道差在哪儿。我的特长是跳高，而面对孤独就没办法了。败就败在这上面，偶尔想去虚像的世界飞翔。强硬的演说，大人物的演说，摇摇晃晃的年代，闷闷不乐的季节。日子原地踏步的继续，枯燥无味已快要窒息。就算只是表演，有憧憬也没聊胜于无啊！超棒的做秀时间。现在新闻是做秀时间，绑票犯也是个超级巨星。镁光灯闪个不停的做秀时间，我也想变成超级巨星！关注、享受，频道一切就是另一番世界。”

“崔哥，你相信吗？这么一首充满讽刺的歌，是去年写的。在日本的经济水平如此发达的时代。‘新闻是表演，首相是超级巨星，绑票犯也是个超级巨星’，结果，都敌不过切换频道。这么一首歌，唱得有点儿电子乐的感觉。”

“而第三首歌，叫做《落在肩上的雨》，和前一首是同一时间发表的。”

“落在肩上的雨湿湿冷冷，我没有感觉地继续走向前方；落在肩上的雨带来的湿冷之中，我发现我还活在世上。没有他我连一秒也活不下去——曾经我这样想；他带给我的寒霜寒到连毒药的白都未曾这样。远方闪烁的光芒太过遥远，遗忘我、放流了我、流放我、流放……”

“多少天多少日轨道沿线带着我，舍弃目标去到黑暗的道路上；虽说舍弃目标，深夜的梦境深处为何我还是讨厌雨滴入耳？雨落在肩上的冰冷就像有人说出那句‘活下去吧！’那是谁的声音啊？雨落在肩上的冰冷就像一句‘我想活下去’，就是迷失的自己在喊啊！”

“落在肩上的雨湿湿冷冷，我没有感觉地继续走向前方；落在肩上的雨带来的湿冷之中，我发现我还活在世上。”

“毫无疑问，这是一首伤怀的苦情歌。”

三首歌词慢慢念完，毕文谦停下了脚步，定定地看着崔建。

“崔哥，我相信，这三首歌词，有你认同的，也有你不认同的。我只是想要告诉你，这三首歌，都是同一个人写的唱的。这个作者，创作的音乐都承载着她对这个世界的思考，我相信，崔哥你创作音乐，也是如此。然而不同的是，她的眼睛，能够并且愿意看到世界更多不同的方向。”

“而我，正如此学习着。”

崔建默默听完，没有立即说话。毕文谦也耐心地等待着。

路灯的灯泡边飞绕着蚊蝇，天上的月亮也半隐在云间，不远的地方传来猫叫，很像婴儿的哭声。

良久，崔建终于准备说点儿什么了，毕文谦却突然抢问道：“崔哥，我没有打算让你认同我，我只是在告诉你，我的音乐理念。话说回来，既然你知道我开了一家唱片公司，那么……有没有兴趣来我们这边？”

满面的笑容，仿佛守株待兔成功的小狐狸。

（PS：本来说早8点晚8点更新的，结果2K码成了4K，于是就晚了。无论如何，这次立了FLAG却兑现了，值得庆祝！~本章里关于老太婆的三首歌，三个完全不同的风格，都是很好听的。话说，今天是不是有人推荐了我这文？突然涨了将近100收藏……）