第一百四十九章交心
第二天,夏林兴冲冲地钻进了录音室,却首先被毕文谦埋怨了一番。
“你这丫头,明知道要期末考试,还不告诉我。你以为跑得了和尚,也跑得了庙?你逃了考试事小,要是害我也没去考,等黎华回来,看她怎么说你!”
羡慕地看看噘嘴的夏林,还有坐在角落偷笑的艾静,最后瞄了一眼把弄着吉他的毕文谦,小秘书陆衍掩上门,退出了录音室,回到了厢房里的办公室。
黎华去了日本,万鹏和王京云都有事在外,四合院里的很多衔接工作都落在了陆衍头上。她的办公桌就在黎华的办公室旁边,桌子远端有个小画框,裱着毕文谦的签名。
按王京云的交代,今天会有不少人来参与录音,他会让那些人到了四合院,先去她那里报道。
给自己倒了一杯热水,想像着夏林她们和毕文谦一起在录音室里练歌的情形,陆衍脸上浮现起笑容,但笑了一会儿,就被些许遗憾给掩盖了。
可惜自己不是唱歌的料……
录音室里的人们不知道办公室里的小秘书的遐思,他们只在毕文谦的领导下,大到整首歌的思路,小到每一处细节的表达,一点点儿地讨论、尝试、配合……
三天过去,毕文谦仍然没有宣布让谁来唱这首歌。
晚上,毕文谦主动送苏虹出门。
“苏姐姐,你在培训中心最久。我教夏林唱这首歌,是不是和谷老太婆那边不一样?”
“毕老师……你为什么总叫谷老师老太婆啊?”苏虹还是不习惯。
“那个啊……因为她是国内音乐工作者里少数我敬重的人之一。”毕文谦半开玩笑,“你不觉得,老太婆很着很亲切吗?”
“不知道的人……”苏虹一脸无奈,斟酌着说,“别人可能会觉得你不尊重前辈吧?”
“呵呵,我尊重的又不是‘别人’。”
毕文谦不以为意地笑,在胡同里慢慢走:“苏姐姐,我教夏林的,是具体的一首歌的唱法,但从基础的声乐技术来说,我教不好也教不了。正经地说,连我自己都还在学习磨练。我计划着,等她期末考试完了。也让她去培训中心旁听一下。我听说,谷老太婆收徒弟很严格,教学生也很用心,所以,拜托你帮我说说——我会叫夏林去听,但也只是去听。”
苏虹不大明白:“啥意思?”
“夏林是我签下的第一个歌手,我对她有很大的期望。”毕文谦停了脚步,认真地看着苏虹,“谷老太婆致力于探索中国流行音乐的道路,她的目的和想法,都很接国内的地气。可是,夏林不仅会在国内成名,将来更会走出国门。外国的语言类别、音乐风格、文化倾向,都和国内存在差别,如果她把培训中心里听闻的东西全当成金科玉律了,那会在将来成为她更上一层楼的枷锁。尽信书不如无书的道理,谷老太婆肯定知道,但夏林只是一个普通的高中生,我怕她不懂。”
“我……我会和谷老师说的。”
“谢谢!”毕文谦抓着苏虹的手,紧握了一下,“另外,我说的这些,请你不要对谷老太婆之外的人说,更不要被夏林听到了。”
“为什么?”苏虹一愣。
“……怕她骄傲。”
毕文谦本想说潜力无限之类的话题,但那恐怕会扯得太多,也太远。而胡同的路,已经到头了。
“明天开始,一直到星期六上午,我和夏林要去学校考试。等考完了,下午你到四合院来,如果她和艾静还是唱得不太好。这首歌,可能就由你来唱,或者,我自己唱了。”
“知道了。毕老师再见!”
星期四早上,毕文谦带上钢笔和墨水,去了学校。四合院里倒也没有冷清下来,至少,录音室里没有——几个少年演奏家以及几个中唱的员工凑在一起,琢磨着毕文谦留下的事情——编曲。
走之前,毕文谦已经定下了草样,伴奏以手鼓、古筝、电子琴为主,但细致的修饰给他们留了不少空间——虽然考试期间,毕文谦没有过问他们的进展,但如他们所知的分成方式——参与编曲的设计,是有更多分成的。
星期六上午,万鹏和王京云难得在四合院里碰头。他们待在黎华的办公室里,却没有谁像毕文谦那样坐在她的位置上。万鹏坐在沙发上,看着一堆报告,王京云搬了把椅子,坐在靠窗的位置。
“华华走了一个多礼拜了,除了下飞机报平安的电话,也不多说点儿什么。”
过了很久,万鹏大致看完了,开口絮叨起来,王京云瞧着,微笑不语。
“小云,毕文谦叫你调查的事情,报告我看了。除了报告,你怎么看?”
“报告的内容多半不会出他的意料。”娃娃脸上生着捉摸不定的微笑,“我总觉得,在他叫我调查的时候,他就已经有了心理准备了。”
“你是说……”
“在陪他去电视台的路上,他隐约说过一些。可能……他做这个节目,主要目的,不是给普通人看。”
“……他说了什么?”
“他觉得,现在国内音乐圈里的多数人,只是觉得他的话值得一听。”
万鹏和王京云对视着,似乎在用眼神交流。
“他想把节目做给同行看?”
“反正我这个外行,听他随便弹一个小时吉他,有点儿听不下去。”王京云叹了口气,“但从调查的结果看,音乐经历越多的人,越在强调他了不起。”
“……这样,值得吗?”
“黎副经理不在,我们总不适合外行劝内行吧?何况,他在叫我调查时,就已经提出了一些改进的方案。”王京云打量着万鹏,忽然问道,“鹏哥,最近你有心事?”
“是有一点儿。”万鹏也没忌讳,坦然地点头承认,“小云,你我自家兄弟。哥哥我要去东北了,从苏联那边倒腾点儿对国家有用的东西回来。华华和毕文谦有打入日本流行音乐圈的想法,一旦他们不在国内,而我又不在了,小云,这个场子,得由你来撑住。私情什么的就不提了,这公司有国家的股份,也代表了国家支持改革试水的态度。”
“鹏哥,我知道。”
“我知道你知道。不然,我也不会支持你来。”万鹏起身,把资料放在黎华的办公桌上,“那盘青歌赛的磁带,渐渐卖得少了。但按这趋势,2000多万盘是跑不了的。虽然国家在80年就确立了个人所得税法,但一直都很不完善。华华他们这次尝试,也不好确定如何征税。何况,这才6月份。毕文谦能过手的,起码也是2000万了。这么大一笔钱,他不仅全交给华华掌管,还给我作为去苏联的本金,而他自己的吃穿用度,根本就没考虑过。”
“有志不在年高啊!我们在家里,以前经常被数落,嘴上无毛,办事不牢,还没办法还嘴。”看着王京云那一丝心有戚戚的表情,万鹏也起了一丝笑容,“现在,我们终于有机会独立办事了。小云,咱们都得办好!”
王京云观察着万鹏,犹豫了一下:“鹏哥,平常你不会说这么多话。”
“……可能是我有点儿怕死吧!克格勃毕竟名声在外。”万鹏又一次爽快地承认了,“那些在国内倒腾的家伙,不仅华华讨厌,也的确是在祸害国家,社会影响更是恶劣。如果我在苏联打开了局面,把一些人的心思吸引过去,方方面面都是大好事儿。可我要是一出门就撞枪……不知道下一个敢于一试的人,还会有谁,会等多久才出现了。”
(PS:文中《一路上有你》的编曲,如果和现实中的版本比较的话,大约是在文静宁版的基础上改良,当然,那版本唱得很残念就是了。)