第一百四十一章坐着把钱挣了
接下来几天,毕文谦让黎华去中唱联系了一个鼓手,便继续宅在录音室,练习《烛光里的妈妈》。
彭姐姐说到做到,第二天就请好了假,星期三来四合院录歌了——她只有半天的时间。当她看到录音室里只有毕文谦、吕思清、艾静还有黎华,以及一个鼓手时,不禁有些吃惊。
“弟弟,这歌只用小提琴和鼓来伴奏?”她打量着吕思清手里的小提琴。
“我弹钢琴。”毕文谦指了指录音室里的钢琴,然后看着艾静,“我让她拨音树,黎华弄录音室时见了什么乐器都尽量收集了。我觉得音树的声音点缀着挺合适的,而且用起来简单,多练习一阵就熟了,不需要特意去请人。”
其实,毕文谦也不想这样简单。但这个年代,以他现在的关系,短时间里哪儿去找各种各样的演奏家啊?
“好了,开始吧!”毕文谦学着黎华办事前轻轻拍手的动作,“徒弟,你当录音师,一个上午。如果不成,中午你就去中唱把上回那个老师请来。”
“昨天试了大半天,应该能对付。”黎华笑了笑,往控制室去了,“他最近有任务,不好请啊!”
“所以你得加油啊!~”
事实上,这首歌,无论是毕文谦还是彭姐姐,都已经练习得很纯熟,但四种乐器的配合却不够默契——即便昨天已经凑在一起练习到了深夜。
第一遍录完,黎华戴着耳机,闭上眼睛想了一会儿:“鼓的声音太大,重来。”
这一声重来,仿佛开了口子。接下来一遍遍录去,黎华总有不满意的地方。
钢琴声太小、小提琴感情不够突出、音树少拨了一下……除了彭姐姐的演唱,所有人都中过枪,甚至不少说法,怎么听怎么像是鸡蛋里挑骨头。
间歇时,毕文谦隔着玻璃,看着控制台前的黎华,双手相握,撑着下巴,闭着眼睛,虽然没有手套,没有胡子,也没有眼镜,却总让他觉得像是某个司令。
轻轻一笑,毕文谦偏头看向了站在话筒前的彭姐姐,唱了一上午,她的额头上也起了几点汗珠,却没有多说过什么。
“时间差不多了。彭姐姐……”虽然身为毕文谦的徒弟,黎华却也叫她彭姐姐,“准备一起吃午饭吧,吃完你先忙自己的工作。今天上午已经录了很多次了。虽然我都不觉得完美,但都不是你唱的问题,从里面挑一个伴奏得最好的,录磁带应该也算合格了。”左右扫视着毕文谦和彭姐姐的脸,黎华继续说道,“至少我觉得,比录青歌赛的磁带时,好了不少。”
彭姐姐看了看毕文谦,犹豫了一下。
“……好吧,文谦马上要做节目了。我最近也抽不出什么时间。下回,可不能这么敷衍。”
依旧是雷厉风行,彭姐姐没有留下来吃饭。倒是艾静他们一起离开录音室了,落在后面的黎华忍不住对毕文谦埋怨。
“我敷衍……中唱那个录音师,前段时间我在中唱专门和他学过一阵,那天录歌,他简直……才叫敷衍!”
瞧着黎华愤愤的表情,毕文谦劝道:“他不是说了吗?又不是政治任务。”
“那天我们明明可以多录几次,录得更好。”黎华紧着拳头,在空中挥了挥,“毕竟是我们的第一盘磁带啊!”
“开端总会有,世上却没有完美。”
大槐树下,蒋卫国和陆衍张罗着八仙桌上的饭菜碗筷。黎华望着他们,却停了脚步。
“文谦,你还不知道……我们的磁带,上半个月,卖了将近400万盘。一遍就过的磁带,居然也卖了这么多……”黎华将双手插在裤兜儿里,长叹着,“我不甘心啊!”
“不甘心?”
“我们的磁带,凭什么能卖这么多?明明录制的时候,存在不少问题!”黎华的双臂紧紧夹着,身子仿佛抖了一下,“3盘20块,这是普通价。之前你提议过,拿一些磁带另行包装来卖,万鹏在京城试了试,也没有在市面上卖,只是人传人,仅仅是多了几张青歌赛上的照片,一些青歌赛的介绍,一个漂亮的小盒子,我们卖10块钱一盘,竟然有很多人托关系来买!”艾静等人已经准备好吃饭,朝他们招着手,黎华却只是随便点点头,没有迈步,“万鹏和我汇报这些,正是我渐渐明白我们录歌录得有多草率的时候。文谦,我想不通……”
毕文谦只是看着她。
“师父,我心里不踏实。”
嘴上叫着师父,黎华的眼光显着一些迷茫。
毕文谦朝艾静摇摇手,示意他们自己先吃,然后转身拉起了黎华的左手。
“为什么,今天想起和我说这个?”
“……我本不想和你说这些,影响你学习。但今天我自己当录音师录歌,越录,就越觉得心里慌。”
“用不着慌。”
毕文谦放开她的手,转而按着她的肩。其实,对于毕文谦来说,磁带卖了多好,虽然没有预期过确切的数字,但无论黎华说是多少,他也一点儿都不惊讶。
“徒弟,如你所想,这不是因为我们的作品真得极好,哦不,我得厚脸皮一下,我写的歌,本身真的挺好。”作为拿来主义的穿越者,毕文谦还不至于一边抄一边过度自谦,“你觉得不够好,有很多问题,是建立在你的眼界的基础上在看待。虽然你没有接受过正规的音乐教育,但你的音乐素养,绝对超越了大多数普通中国人一大截。真要计较起来,我们能卖这么多,有很大的原因在于,目前,我们没有对手。”
“群众每个月衣食住行之外的钱就在那里,城市人口的基数就在那里,政府对我们销售渠道的支持就在那里。除了我们,没有哪盘磁带有青歌赛这种规模的广告,最近也没有哪盘磁带比我们那磁带的歌写得更好——如果兼顾数量和质量的话。这就意味着,所有买得起也愿意买磁带的中国人里,不说100%会买我们的磁带,可能50%也没有,但至少是一个很可观的比例。这已经是一个很惊人的数字了。”
黎华沉默了一会儿,幽幽地说:“你说的,和万鹏调查的差不多。所以我才会不踏实啊!我和万鹏对比过从香港来的水货磁带,虽然录音水平不如日本,但真的比我们自己生产的好!我去过公安部问过,香港那边过来的水货,虽然整体规模还不算非常大,却是一年年地多了!”
……去公安部问过……毕文谦无语凝噎。说得好像是串门儿吃饭似的……组织纪律在哪里啊!
或者说……黎华做这些事情,都是经过同意了的?
“你是担心,香港的盗版磁带会冲击我们?”
黎华默然点头,又突然说道:“不只是我们,而是整个中国的流行音乐行业!现在,太多人都相信,外面来的都是好的。”
黎华的意思,毕文谦很明白。那种思潮,上辈子他在一些长辈的言谈中见识过,根深蒂固。他更明白黎华的担心,在“历史”上的确造成过很大的问题。他甚至知道,那些不断向内地倾销盗版磁带的,基本上都是香港的那些有活力的社会团体。
然而,毕文谦不觉得自己能改变这样的思潮,也不觉得黎华能短时间内改变。
叹了一口气,毕文谦另一只手也按住了黎华的肩。
“所以,我们得尽快打开日本流行音乐市场。”
毕文谦没有具体解释这其中的逻辑:“下午,我把我的那一版也录完。然后,你就把公司最近的事交给万鹏,去日本吧!你要做好准备,在日本唱歌的准备。”
“什么?”黎华一愣。
“徒弟,你天生的嗓音挺美,人又长得极为漂亮……我不是想夸你。”毕文谦按她肩头的手使了使劲儿,“你知道吗?自从广场协议签订之后,日圆行政性升值了。不说国家层面的改变,最起码,普通的日本人,他们更有钱了,他们手里的钱,更值钱了。如我们的历史课本上说的那样,日本的明治维新,很不彻底,有千丝万缕的封建残余——比如,他们的社会的阶级固化,非常严重。这个背景下,在日本很容易催生金迷纸醉的暴发户式的社会氛围。另一方面,日本这个民族,越是有文化的阶层,对中国的古文化越有着特别的热忱。两相考虑——暴发户肯定不希望自己被当成暴发户的,他必然会试图做点儿什么,来提升自己看上去的品味。这就意味着,以你的天姿,以中国人的身份,到日本,唱一些能够挠到日本多数人心里的痒痒处的歌……”
“胡说!”黎华似乎明白了什么,猛一下双手甩了出来,震开了毕文谦的手,炸毛一般瞪着他,“我堂堂一个中国人,凭什么向日本人出卖尊严!”
正在吃饭的艾静几人听到动静,不约而同地望来。
毕文谦也吓了一跳——他倒不是害怕,更多的,却是不解——这和出卖尊严有什么关系?
等等……毕文谦飞快地想了几个来回。
“徒弟,你是不是搞错了什么?”
黎华仍然生着气:“什么搞错了?你给我说明白!”
“莫非你觉得我是让你去跪着挣钱啊?就日本人那尿性,挣得了几个钱?”毕文谦微妙一笑,“你先去考察吧!多练习练习怎么唱日语歌。等我在电视台的节目告一段落,我也会去日本和你汇合。到时候我慢慢教你,怎么站着把钱挣了……不,是坐着!翘着二郎腿!就像你有时候翘的那样!”
(对不起,断更了一下……去看某本书了……5555,已经看完,回来了!)