第一百二十四章《牵手》
无论毕文谦如何静静思考,无论黎华时不时悄悄的观察他的神态。演唱会终于到了压轴的歌——“历史”上本不存在的节目。
指不定来自哪个电影制片厂的工作人员熟练地搭了大荧幕。当整个现场彻底暗下去时,观众们也息了声音,静悄悄地,在好奇中等待着。
首先响起的,是钢琴声——《牵手》的旋律,只有主歌的一段儿。伴随着的,是荧幕渐渐明亮起来的,八一电影制片厂的五角星标志。
毕文谦顿时就囧了。
在此之后,是短短的小提琴旋律,仿佛过门,配着大大《牵手》的楷体歌名。以及一行小字的副标题“——伟大的爱”。
荧幕迅速黯淡又迅速亮起,画面变成了一轮夕阳,以及阳光下望不到边的金色稻田,在习习的风中摇曳得如同波浪——“因为爱着你的爱”。
男人的歌声,毕文谦隐隐有些熟悉。
随着这句歌唱完,荧幕又一次暗明。一轮小小的圆月挂在远空最远处,俯视着静静的城市里星星点点的万家灯火,而镜头最跟前,是一个萌嘟嘟的幼童趴在窗前,侧脸里清澈的眼睛向外仰望,一只漂亮的三色狸花猫也趴在窗沿上,惬意地打了一个呵欠——“因为梦着你的梦”。
似乎没错了,毕文谦相信,这个电影是按着自己的思路,一句歌词,一个镜头。
下一个镜头,画风猛然一转,换成了纪录南京大屠杀的黑白历史照片,以及各种外国军队趾高气扬地在中国的土地上开拔的模样形成了更快的蒙太奇——“所以悲伤着你的悲伤”。
画面快速地从阴暗的色调变得明亮,内容也转到了全国人民奔走相告抗战胜利的照片,正中的横幅格外显眼,镜头精准地摄入了人们脸上的表情,隐隐有摆拍的味道——“幸福着你的幸福。”
听到这里,毕文谦似乎听出了是谁在唱了——不出差错的话,应该是李广羲。或许是为了让观众有更充分的时间去接受大量的视觉信息,歌唱得比毕文谦印象中的更缓慢了一点儿,却也显得更沧桑了一些。
风雨交加的荒野,一条小道蜿蜒崎岖,尽头隐在山岭之间,小小的一群人相互搀扶着步步前行——“因为路过你的路。”
到这里,画面的改变不再用明暗间隔,换成了模糊清晰的手法。在一句歌的时间里,正上方代表年代的数字如流水一般飞速滚动增长,硕大的中国地图,如同被飞快地凌迟一般,在不同方向被大大小小一块块割掉,伴随着的,是正中心飞快交替出现继而渐渐透明消失的不平等条约的名字——“因为苦过你的苦。”
凄苦的歌声中点缀着细小的小提琴声。
终于,那代表年代的数字定格在了1949,地图的中心出现了鲜艳的五星红旗,整个画面也渐渐透明,取而代之的是太祖在开国大典上宣告“中华人民共和国中央人民政府在今天成立了!”时的历史镜头——“所以快乐着你的快乐”。
刚刚还有些如泣如诉的歌声已经变得喜悦有力。
开国的镜头渐渐透明消失,荧幕左上角出现了高照的艳阳,低空航拍的镜头写实地表现着一片片热火朝天生产建设的场面——“追逐着你的追逐。”
随着一小段小提琴声,荧幕再一次暗了下去。
很快,画面中出现了一张照片,一张袁世凯宣誓就任临时大总统的黑白照片,北洋风格的高官们簇拥着垂手拿着军帽的袁世凯,纷纷肃穆,正下方配着说明文字——“因为誓言不敢听”。
镜头一转,一身戎装,显得干练的常凯申宣读《抗战胜利告全国同胞书》的模样以及正下方相应的说明取代了北洋的画风,衔接得仿佛一脉相承——“因为承诺不敢信”。
静态的照片被热火朝天的动态镜头覆盖,那是一排普通的八路军战士在农地里挥舞着锄头,正上方只有不算太大,却很显眼的三个数字“359”——“所以放心着你的沉默。”
又是仿佛一脉相承的衔接,农业劳动变成了冰天雪地里长龙一般的队伍,雄赳赳气昂昂地行军着,“359”的数字变成了“鸭绿江”——“去说服明天的命运”。
画面再度暗明。夜雪飘飞,一个大圆铁桶里冒着火光,远处,一个毛熊味儿十足的背影已经渐行渐远,近处,一个中国年轻人将目光从他身上移向了铁桶里的火焰,突然奋不顾身地扑了过去,用本藏在背后的小树枝拼命拨弄着铁桶里的东西,激动的脸庞被火光照得通红,抢出了几页尚未烧尽的薄纸——“没有风雨躲得过”。
到此时,画面分成了左右两半,左边,是群众们把自家的铁锅集中起来的画面,背景远处,是一个高炉,以及1958的数字;右边,是一个普通家庭晚餐的情景,年少的孩子把筷子抿在嘴里,眼巴巴望着桌上可怜的素饭菜,背景处,写着1959-1961——“没有坎坷不必走。”
左右的数字淡去,画面合并,正上方写出了数字7000,许许多多的人开会总结的画面近处,是第一代领导集体正在发言——“所以安心地牵你的手。”
此时的歌声,隐隐有些动容的感觉。
荧幕里,大漠落日、远处是一个火箭发射台,近处一个白衣华发的老人正埋头盯着手里的纸笔,身边一个同样白衣的年轻妹子眼巴巴地望着他,手里端着饭盒,嘴角翕动,欲言又止——“不去想该不该回头。”
镜头模糊然后清晰,伴随着小提琴的过渡,以及新起的鼓点。
中国地图上,从瑞金的位置,长征的路线曲曲折折地不断延伸,最终抵达陕北——“也许牵了手的手,前生不一定好走。”
晴空下,人民群众纷纷涌到一处建筑工地,添砖加瓦,那是人民大礼堂的雏形——“也许有了伴的路,今生还要更忙碌。”
又是开会的镜头,由于镜头拉得很远,无论是参与会议的人,还是被红旗衬托在中心的两幅大照片而有些模糊,但主席台正上方的标题写着“中国共·产党第十一次代表大会”的文字却十分清晰——“所以牵了手的手,来生还要一起走。”
一群或袍子或中山装或戎装的年轻人朝气蓬勃的合影,在渐渐透明中变成了相同的站位,一群穿着有所改变,全都青丝不再的老人,甚至,少数位置上,已成空白——“所以有了伴的路,没有岁月可回头。”
一遍唱完,间奏过渡,二胡声悠悠而来,拉着《牵手》的旋律。
荧幕上,一个人接一个人,或是肖像照,或是全身照,或是生活照,或长相俊美,或骨骼清奇,全是青春大好的模样,全是黑白相片;而与之交替的,是这些个人老年时的彩色照片,有的笑得爽朗,有的严肃敬礼,有的微微点头,有的拄着拐杖,有的座着轮椅,而最后一张……不是人照,而是坟头。
看着墓碑上一个陌生的名字,刚刚还让人觉得风华正茂的少女巧笑倩兮的黑白照片嵌在了墓碑上,不知何人献的白菊花的花瓣随风轻颤,仿佛少女的笑意——《牵手》副歌的旋律的二胡声仿佛一下钻进了毕文谦心底,让他呼吸不畅。
此刻,毕文谦终于没有全神贯注于荧幕了。他悄悄打量左边,黎华紧握着拳头,眼眶泛红;他悄悄打量右边,王振紧盯着荧幕,目光闪动;他又悄悄聆听电影之外的动静,正个体育馆里几乎没有杂音,唯独不同的方位似有隐隐的抽泣声。
不愧是八一制片厂……不愧是这个年代的八一制片厂啊!
暗暗感叹间,二胡的演奏已尽,荧幕上的画面换成了一对对夫妻的照片,同样是从年轻变老,却不再只是头尾两张,而是不同年代,一张张仿佛讲述着岁月的流逝。与此同时,一个女中音如池面轻风一般带起了听众心里的涟漪。
“因为爱着你的爱……”
这声音,应该是关牧乡了。
第二遍的演唱背景里夫妻们,并没有如毕文谦设计脑洞的那样,都拿老革命夫妻为原型,更多的,却是穿着朴素的普通夫妻。
在整首歌即将结尾时,画面变成了两只手的镜头:笔直朝前的一条道路指向朝阳,路上左侧是一只富有活力的大手,试探着去卧右边小巧的手,那小手在被触碰的刹那,葱根般的手指仿佛触电一般缩了缩,但在短暂而有趣的纠缠之后,两只手紧紧牵在了一起,和两边的手腕一起形成了钝角的V字,而那前路,那太阳,便在这V型开口之中。
而就在这纠缠中,在紧握中,道路不断前移,朝阳也不合常识地在相同的位置升到顶天,又渐渐落山。那一对相牵的手,也从白嫩渐渐干枯,不再有活力。
在幽幽再起的二胡声中,牵手的V型仿佛地平线,远处的落日最终完全落到了V型的低谷,在回光返照的一瞬之后,整个荧幕一并熄灭。
整个小电影播完了。
黑暗中的体育馆里,来自不同位置的浅浅啜泣使得空气格外寂静,特别是来自毕文谦身后几排。
过了一阵,从离毕文谦挺远的地方,响了第一个掌声,整个现场仿佛如梦初醒,爆炸似地被掌声所淹没。
“师父!”
黎华没有鼓掌,却猛地死死攥着毕文谦的手腕,泪水一滴滴地落。
毕文谦有些诧异:“怎么?”
“师父,你……”黎华狠狠地抽抽了两下,才说清了话,“真好!比我自己唱自己听时好得太多了!你说得对,为一首歌拍一个电影,是对的!”
毕文谦轻轻右手轻轻盖着黎华攥着自己的手,木然没有深究——她是什么时候自己唱过听过的?什么时候就已经知道这首歌的?
另一旁的王振已经平复了心情,一边鼓掌,一边看着身边的两个年轻人,呵呵地笑。