第五十章我生君正茂
接下来的几天,黎华首先给毕文谦找来的并非外国的高中课本,而是中国的大学通用教材……以语文类和政治类的书居多。
这……又是几个意思?瞧着黎华波澜不兴的脸,毕文谦在肚子里琢磨了一阵。
不过,无论是什么教材,只要拿来看了,就会有用处。就像马克·吐温的那个笑话:所谓经典名著,就是每个人都希望读过而不去愿读的东西。现在的毕文谦,就很希望别人知道自己“读”过很多书,这样,将来他说出一些具有前瞻性甚至惊世骇俗的话来说,才不会给人无根之萍的第一印象。
于是,他来者不拒。
翻开教材的扉页,那不太显眼的位置上,有着蓝黑墨水的钢笔签名,端端正正的行楷,“彭黎华”。
她自称的……化名。
大约浏览了一下书眉里的笔记,那一手漂亮得让毕文谦自愧不如,极有主心骨的钢笔字,让他选择相信,这就是黎华用过的教材。
她也是一个惜书的人。
但彭黎华并非她的本名——如果她自己的说法可信的话。那么,在这个年代,这个岁数的人里,哪一类群体最可能使用化名呢?
想着,毕文谦摸了摸扉页上的签名。
于是,他安静地读起书来,这一读,就从86年的1月翻进了2月。
2月初的早晨,申城的阳光射不透空气里的冷意,稀疏的阔叶树里有麻雀的叫声,伴随着广播里播放的音乐,依依有晨练的氛围。
从宿舍一路走进录音室,黎华先于毕文谦的视线,指向了新多出来的一个唱片架。
“来听听,你要的日本唱片。”
架子上排满了黑胶唱片,一眼看去,很好,很强大。
毕文谦带着怀旧,甚至考古的情怀,走过去,伸出食指,从那一张张唱片上拂过。
“都是原版。”黎华的目光也随着毕文谦的指尖而游移,“她们把近5年来,上过日本公信榜的唱片全买了回来。听说,日本文化科学省的官员对这事儿挺热心,主动帮了不少忙。”
文化输出的事情,对于还处于经济巅峰的日本来说,算得上是和政绩有擦边球的了,何况输出对象是颇有文化渊源的中国,那边的官员不闻不问才是怪事儿。
不过,毕文谦原本想的是请唱片公司去日本买一些唱片来,只不过为了让自己的想法更高大上一些,他把买说成了引进。
结果,唱片公司似乎就真的搞成了引进!
看着眼前的一张张唱片,看着自己的脑洞成了现实,毕文谦仿佛又一次切实地看到了挥动着翅膀的蝴蝶。
松杉千春、长渕冈、松甜圣子、谷村新斯、竹内玛丽亚、松任谷优实、五轮贞弓、山下大郎、山口百慧、河合奈宝子、吉天拓郎……
随意拣出一些,毕文谦便看到了不少自己耳闻过的名字。不少人的唱片,出现了远不止一次。
把握着这些唱片,隐约中,毕文谦仿佛看到了日本80年代的流行音乐圈的轮廓。
轮廓。
“那么,我们随便拿一张,开始吧!”
口气轻松的毕文谦,镇定着微微有些抖的手,心怀忐忑地从唱片堆里选出了一张,那侧面还用薄薄的胶布贴着标注——于1980年上公信榜。
抚摸着唱片盒子上的封面,那个人二十多岁时的样子,弯弯而茂密的额前发,看起来细细的眉毛,清澈的眼眸,仿佛正倚在门边,向门外望去……
整一个村姑模样。
毕文谦油然想起了自己以前的感慨。
君生我未生,我生君已老。
而现在,君生我仍未生,我生君正茂。
这是一张专辑。
先声如耳的,是那具有日本80年代风格的配乐,然后,遍是那偏民谣的风格的女汉子声音。
是了,这时候的她,还只是一个唱民谣出道的,偏苦情歌的年轻村姑嘛!既没有确立自己的音乐体系,也还没有找到音乐生命中最契合的那位编曲家。
她,离未来仿佛登上神坛的样子,还相去甚远嘛!
熟悉的歌声中,时间仿佛流逝得很快,毕文谦面露着微笑,迷离地望着什么。
这不是一个高中生会有的神态——黎华瞧着毕文谦,心生疑问,却也只是心生疑问——这的确不是一个普通高中生会有的神态。
一曲曲过去,录音室里响了一首将在多年之后会红遍中国两岸三地,被无数中国歌手翻唱的曲子。
“我现在已经很会搭讪了,即使面对一个烂醉如泥的人。我现在很会交际弄欢了,每擦一次口红,就能感受到。”
“为了那个人,只身来到这个城市时。身上的口红,还只是一支淡淡的樱红。不停地寻找那个人,却只是不停地找错人,终于习惯了哭泣。”
“我现在已经很会逢场作笑了,就算对方根本不是我心仪的人。我现在已经很会陪笑了,每擦一次口红,就能感受到。”
“就连候鸟也未必,在出生的时候就计划远行。也未必就知道为此,而锻炼自己的羽毛。不知何时,镜子里面,又映出那已快遗忘的,淡淡的樱红。不禁自嘲,奇怪的颜色。”
毕文谦不大会日语,现在的毕文谦,更是不该听得懂日文。而且,这个时期的她的歌声,也还远没有大乘。所以,即使心潮澎湃,毕文谦也只是克制着,稍微溢出一些神往。
曲终的间隙,毕文谦看了看黎华,随意问道:“你觉得如何?刚才这首歌?”
“我想想。”黎华起身暂停了播放,静静地想了一阵,“和我们这边的很不一样,唱的……大约是资本主义社会下的普通人的违心生活?”
噗……这……这还真是有中国80年代中期特色的回答啊?!
毕文谦差点儿就一口气没顺过来。他勉强咳嗽了两声,才堪堪地问:“你懂日语?”
黎华理所当然地点头:“我读的是外语学院嘛!”
好吧……黎华的到来,大概绝不是一个意外了。
(PS:即使是外国人物,名字还是小心一些为好。对这方面有了解的朋友知道是谁就可以了,不太了解的也不必纠结。)