第十六章猫耳洞

毕文谦当然没有真的等小张喂他——没有筷子，而且还是压缩饼干，喂起来既没有情调，也不是画风。一边咬着饼干，他询问着，水该怎么喝才合理。虽然不知道细节，但毕文谦隐约听说过，在这样的环境下，随性喝个畅快，无异于浪费。

“慢慢喝，小口喝，不要怕喝多了。你吃的可是压缩饼干。”小张抿着嘴笑，和他一起席地而坐。

不久，两人继续上路了。

跟在小张身后，不快，但始终不慢地走在丛林里，毕文谦体会着所谓的丛林冒险，这还是战火中的丛林冒险……一点儿也不浪漫，即使和自己在一起的是个也算漂亮的女兵。

随着离最前线越来越近，零零总总的炮火声，接二连三长短不一的枪声，越来越近。

战争，这个年代的战争，和90年代初的海湾战争美国那种空军拿钱砸死对手的奢华不同，大炮兵主义才是属于中国的风格。战斗英雄虽然也很有涌现，但比起更远古的朝鲜战争，无论数量还是质量，都是有所不如的——原因很简单，条件没那么艰苦了，步兵创造神话的空间越来越小。这是中国发展的成就，可以大大减少战士牺牲的可能。中国的步兵班长可以随时呼叫炮火支援，而越南方面必须团级才有相同权力——差别的背后是国家工业实力的差距，继承着朝鲜战争的优良传统的中国军人，从一开始就没有输的可能。

只不过，这样的战斗，比起前辈们，战士们并没有丢脸，但悲壮和惨烈的味道，总体来说，就逊色了许多。

或许，这就是两个时代，两场不同的战争里，体现出来的气质会不尽相同的原因，而两个时代的战歌，正是两种气质的直接体现之一。

也许说不清，道不明，可却实实在在。

如小张所说，之前他们在雨后的道路开车，花了7个小时才到主峰。这一次，两人开的11路，早饭之后出发，直到天已经擦黑了，都还没有到达预期的目的地。

终于，两人停在了一个炮兵营的驻地。虽然彭姐姐打的是让毕文谦不上前线的小九九，但给小张的介绍信却是实打实的。对于他们的到来，炮兵们非常高兴。在得知毕文谦是来采风写歌之后，战士们纷纷聚拢了过来，却又在真要说话时，纷纷巴望着战友开口。

见此，小张似乎是忘记了怕羞，一只手叉腰，一只手左右指着战士们，试图激他们说出干货来。但她的话显然既词不达意，杀伤性也不够。战士们嘻嘻哈哈着，仿佛滴水不漏。

“算了，小张姐姐，他们脸皮薄，不会做自吹自擂的事情。”站在小张背后的毕文谦摇了摇头，越过她，上前望着战士们，“炮兵哥哥们，你们是不是觉得自己比起那些在猫耳洞的步兵哥哥，你们的事迹不值得拿出来说？”

战士们只是笑。但毕文谦看懂了他们的眼睛。

“小张姐姐，昨天我唱过的歌，你会唱了吗？给炮兵哥哥唱唱，然后，我们就找地方睡觉吧！明天我们去猫耳洞。”

小张迟疑了一会儿，开始了演唱。

毫无疑问，毕文谦觉得她唱得还不如自己，但效果却似乎比自己唱的更好。一曲之后，小张似乎来了感觉，一遍又一遍熟悉着歌，不断寻找着更好的可能，到最后，战士们竟也有人找小张签名，这种“待遇”，让小张失措而激动，她回头望了望毕文谦，旋即埋头签起名来，一笔一划，无比地认真。

没过多久，营长接到任务，整个炮兵营迅速运作起来，毕文谦和小张变成了多余的人。

和衣而卧，盖着薄薄的被子，中越边境的十一月的晚上，凉快，而不至于寒冷。毕文谦和小张并排着。近在咫尺的炮声，吵得人无法入睡。

“文谦，你要是害怕，就拉着我的手睡吧。”

小张的话很轻，或者说，在炮火声的背景中显得很轻。毕文谦犹豫了一下，偏头看了看她撇向另一边的头，不禁心念一动，便摸索着，拉住了她的手，凉凉的。

手心贴着手心，毕文谦问道：“小张姐姐，你说，要是敌人的炮弹就这么落在我们头上，你觉得可惜吗？”

可惜，而不是害怕之类的说法。

“文谦，你觉得呢？”

毕文谦察觉到小张的手的一丝颤抖。但他没打算和一个文艺兵解释大炮兵主义的中国的火力优势，更没打算解释自己一个高中生为什么会知道什么是大炮兵主义。于是，他捏了捏她的手，大声开解起来。

“放心吧，能落在我们头上的炮弹还没生产出来呢！”

小张转过头来，也大声喊道：“……得瑟！”

毕文谦一愣，反而握紧了她的手：“好吧，如果我们真这么光荣了，别人至少能看到我们的手握在一起。不是孤魂野鬼。”

这一次，小张仿佛嘤咛了一声，没有搭话。

渐渐的，两人相握的手温暖起来。过了一阵，近处的炮声停了。却也没有人来打扰已经睡下的他们。

良久，就在毕文谦几乎入睡的时候，耳里传来了小张的声音。

“文谦，你多少岁了？”

“十六。高一。”

“……十六岁啊……”

幽幽一声，小张再没了声音，仿佛刚才的话不过是呓语。

这一夜，昭示着战斗的背景音就没有停过，毕文谦睡得不算好，却至少睡着了。

第二天，继续上路的两人被炮兵营长强行添了一个引路人，理由是为了安全。也许是心虚，小张反对了一下，就默认了这个安排。

这一路，毕文谦没有放过机会，东一句西一句，不断询问着带路的年轻战士。即使还是不觉得自己的事迹有多了不起，但没有战友在身边了，他的气势，或者说脸皮，仿佛就弱了几分，含糊不过去了，被毕文谦敲零打碎地，把能交代的东西都交代了一个干净。

“小弟弟，昨天，小张唱的歌，真的是你写的？”

“在火车上写的。碰着一个战斗英雄，他可不像你们炮兵这么扭捏。”毕文谦先揶揄了一句，“我觉得啊，你们，和我从小看的电影里的军人不大一样。同样的不怕牺牲，但更像身边的人。虽然我还小，没谈过恋爱，但那什么吹灯信，肯定是不好受的。火车上认识的哥哥，还有他的战友，却没有后悔的意思。”说着，他快上两步，拉着小张的手，“小张姐姐，你有对象了没？有没有来过信啊？”

“说什么呢！”小张微红着脸，甩了甩手，却没有甩掉，“我才和你差不多岁数，哪儿有那些什么有的没的……”

这一路，就真的走到了猫耳洞。

所谓猫耳洞，是一种人工挖掘的防炮洞、防空洞，形状和猫耳朵相似。一般可容纳的人数并不多。越是接近第一线，挖掘的程度越简陋。进出必低头，站立必弯腰，再加上这里的亚热带气候……

好吧，现在是十一月，最艰苦的雨季，毕文谦无缘体会。

完成了任务，那位炮兵战士就回去了，留下了小张和毕文谦，和一个侦察连的排长，面面相觑。

“这……不是胡闹么！”

“你……”小张伸手指着那皱着眉头的中年排长，却说不出话来。

毕文谦却有些腹诽，为什么昨天那炮兵营长没这么说，又却有些庆幸他没这么说。思虑了一下，他开口说：“排长叔叔，我们这次胡闹了，也许会后怕几天；但我们要是没来，大概就会后悔一辈子了。”

“小孩子家家的，懂个屁！”排长骂了一声，却也转移了重点，“你们啊！还好不是夏天来的，不然，看着一群没穿衣服的小年轻，成什么话！”

排长身后传来了年轻战士不满的声音。“排长，不要乱说！”

“我乱说了？一个对象的照片，一群人亲，还好意思说我乱说？更有……”回了一半，排长猛地止了话头，重新对毕文谦说道，“小娃娃，你的心是好的，但这地方不是你该来的……”

“叔叔，我们来都来了，这话就不要再说了嘛！”毕文谦入乡随俗，一屁股坐在墙边，伸直了双腿，宣告着自己的心思，“我们不会拖累你们作战，只在战士哥哥们分批休息的时候和他们聊聊天。我可是和别人打了赌的，四天之内要写一首歌出来，而且得写得让人心服口服，这都已经是第二天了，我不可能把时间浪费在回头路上。”

“你……你这娃娃……”

排长叹了一口气，摸出一根烟来。

“忘了说了，叔叔，我身体不太好，闻着烟味儿要头疼，您能不能……”

“你是哪家的皇帝啊？规矩这么多！”

排长怒了，他身后的战士们却笑了。

“他是个老烟枪！”

“弟弟不怕，我们帮你监督他！”

“不过，你们得演出点儿什么，转移转移注意力。”

起哄声中，战士们就把他们的老排长给出卖了。

“你们这些……”

排长正要骂人，却被毕文谦夺了话头：“小张姐姐，给哥哥们唱起来，好不好？”

“好！”

小张抿着嘴笑，唱起了自己已经熟悉的《血染的风采》。